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- Cuvint înainte 


Într-o însemnare din jurnalul său Gide enumeră câteva 
fraze celebre, specific franțuzeşti : „que diable allait-il 
faire dans cette galere 21, „comment peut-on âtre Per- 
san 2“ 2 „cultivons notre jardin” * şi încă vreo cîteva, care 
exprimă autarhia spirituală a Franţei şi mentalitatea ei ca- 
zanieră. Gide îşi încheie lista citatelor cu această strofă 
(totuși ironică) a lui Baudelaire : 


L'homme ivre d'une ombre qui passe 
Porte toujours le châtiment 
D'avoir voulu changer de place. 4 


1 Dar ce naiba căuta pe galera aia ? Replică din come- 
dia Vicleniile lui Scapin de Moliăre. 
2 Cum poate să fie cineva persan ? Din Scrisori per- 
sane de Montesquieu. 
3 Să ne lucrăm grădina. Din Candide de Voltaire. 
“ Dar, umbre urmărind, fugare, f 
Îşi poartă omul nenorocul 
De-a tot voi să-şi schimbe locul. Din Bufniţele de 
Baudelaire ; trad. de Al. Hodoș, în Florile răului, E.LU., 
1967, p. 213. 


Pierre Boulle 
LE PONT DE LA RIVIERE KWAi 


Copyright 1958 by Ren€ Julliard, Paris 


Lista ar putea fi continuată fără greutate: de la sonetul . 


celebru al lui Joachim du Bellay (Heureux qui comme 
Ulysse...! care se încheie cu: 


Plus me plaist le sejour qu'ont basty mes ayeux... 
„Et plus que air marin la doulceur angevine ? 


Pînă la Sainte-Beuve, Jules Lemaitre, jules Renard, Peguy 
etc., cultura franceză a manifestat constant un anumit mo- 
noglotism şi o mefiență faţă de exotic, nu rareori mer- 
gînd pînă la suficiență şi incuriozitate. Lucrul se explică, 
fireşte, în primul rînd prin caracterul complet și perfect 
al geografiei atît naturale cît şi culturale a Franței: nu 
există cultură posibilă cu excluderea celei franceze, dar 
există o cultură exclusiv franceză, profundă, rafinată, com- 
pletă chiar dacă limitată. Intelectualul francez e om de 
cabinet, de bibliotecă, de salon sau de cafenea, dar nu 
e nici aventurier, nici cosmopolit. lar scriitorul francez nu 
e de obicei călător decît fie ca diplomat, fie ca estet ama- 
tor de senzaţii (cazurile Barr&s și Gide, care în ciuda an- 
tipatiei lor mutuale erau în fond spirite foarte înrudite şi, 
din punctul de vedere de care ne ocupăm acum, erau 
nişte „voyageurs traqu6s“, ca şi de altfel autorul acestei 
formule, Montherlant). Dintre scriitorii diplomați cărora 
cariera le-a ocazionat o cunoaştere a lumilor exotice, Paul 
Morand nu e, cu tot talentul, decît un simplu client al 
agenţiilor internaţionale de turism, de un mediocru in- 
teres. Claudel avea într-adevăr o viziune planetară şi in- 


1 Ferice de drumeţul, vislind ca și Ulise... 

2 Mai drag mi-i adăpostul ce l-au durat strămoşii... 

„.Și mai de preţ ca briza, mireasma din Anjou. Trad. 
de Romulus Vulpescu, Poeți ai  Pleiadei, Editura Tinere- 
tului, 1965 p. 136. 
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tegratoare care, deși ocazionată poate de carieră, îi era 
totuşi spiritualmente congenitală. | 

Dar aventura individuală pe alte meridiane şi curiozi- 
tatea pentru alte civilizaţii sînt în genere excluse din 
biografia cît şi din concepţia de viaţă a scriitorului fran- 
cez de tradiţie mai mult sau mai puţin clasicistă, pentru 
care de altfel nici nu există decit o singură civilizaţie, şi 
tot ce e străin e barbar sau cel puţin bizar şi suspect, 
Francis de Croisset, literat minor nu lipsit de spirit, ex- 
prima această mentalitate în două cărți amuzante rela- 
tind o călătorie în Ceylon şi în Indochina. Englezii sînt 
insulari numai geografic; ca spirit adevărații insulari sînt 
în fond francezii, dar un Malraux sau un Saint-Exupery au 
contrazis cu strălucire această insularitate, unind stilul 
moraliştilor clasici cu spiritul cavalerismului rătăcitor. 

Pierre Boulle, scriitor care şi-a descoperit vocaţia re- 
lativ târziu, venea dinafara lumii literare și s-a menţinut 
în afara ei şi după ce a devenit autorul celebru al unui 
număr destul de mare de cărţi. Pînă la 40 de ani a dus 
existența unui personaj de roman sau de film cu aven- 
turi eroice în climat exotic, ă la Malraux : inginer electro- 
tehnician, plantator de cauciuc în Malayezia, luptător în 
Birmania, China şi Indochina, -prizonier, evadat în 1944, 
apoi repatriat în Franţa. După o nouă şedere în Malayezia 
şi alta în Camerun se stabileşte în cele din urmă la Pa- 
ris. Cu romanul Podul de pe rîul Kwai, care a: constituit 
un best-seller şi i-a adus o largă notorietate (sporită şi de 
filmul cu acelaşi titlu), Pierre Boulle obţine premiul Sainte- 
Beuve, consacrarea literară şi independenţa materială. Şi-a 
cumpărat în cele din urmă o proprietate la ţară, unde se 
complace să cultive napi, cartofi şi praz. Aşadar, „cultivons 
notre jardin“. 


Cărţile lui Pierre Boulle sînt de altfel un fel de „romans - 


philosophiques“ de tip voltairian. Nu toate, desigur; 
unele povestiri din volumul Histoires charitables ne fac să 
ne gîndim şi la Villiers de Visle Adam. 

Dar în genere scrisul său direct, rezumativ, ironic, mer- 
gind drept la ţintă şi urmărind nu investigația psihologică 
sau creaţia epică ci mai degrabă o anumită fabulă, ţine 
de secolul XVIII. Dintre cărţile lui, de pildă, La plane:e 
des singes, pseudo-roman de anticipație pe tema astronau- 
ticii, e de acelaşi spirit cu Micromegas al lui Voltaire şi e 
o enormă glumă filosofică satirizind lumea ştiinţifică şi 
mentalitatea contemporană. 

Podul de pe riul Kwai pune cu umor chestiunea con- 
ştiinciozităţii, corectitudinii şi disciplinei devenite super- 
stiție dincolo de raţiunea şi finalitatea lor. Personajul 
central, colonelul Nicholson e încă un specimen de ofiţer 
englez văzut prin prismă franțuzească, adică oarecum 
într-o imagine preconcepută din seria colonel Bramble 
al lui Maurois, major Hollicott al lui F. de Croisset şi 
major Thompson al lui Daninos. Un perfect gentleman cu 
simţul demnităţii şi al răspunderii, brav, echitabil, ferm, 
pînă în fundul ființei sale pătruns de credința în superio- 
ritatea britanică. Autorul îl prezintă cu admiraţie, înduio- 
şare şi ironie. Tăria de caracter a colonelului, fermitatea 
şi autocontrolul cu care rezistă cumplitelor ofense şi per- 
secuţii, siguranţa principiilor pe care se sprijină şi prin 
care obţine pas cu pas satisfacţie totală, autoritatea infaili- 
bilă, morală şi disciplinară, a unui adevărat şi necontestat 
şef, toate aceste însuşiri autorul le atribuie ipotetic sno- 
bismului, dar snobismul astfel înţeles nu este în. fond 
altceva decît sentimentul onoarei. Pînă la urmă însă mo- 
rala fabulei se întoarce împotriva eroului. Toate virtuțile 
acestea devenite scop în sine, uitind raţiunea şi finalitatea 


lor, devin pe nesimţite un drum al trădării. Probitatea, 
competența, punctualitatea, disciplina, atitudini suprave- 
gheate consecvent pentru a „salva faţa! nun calvează îi 
cele din urmă decit „faţada“ şi nici atit. Moartea lamenta- 
bilă a lui Nicholson exprimă sfîrşitul unei lumi şi al unei 
mentalități. Armata britanică din colonii, comandată de 
gentlemen care au jucat cricket în public. schools, şi au 
introdus și. prin snobism dar şi prin calitate, obiceiurile 
şi stilul de viaţă englezeşti, de la bridge la noţiunea etică 
de fair-play, pe toate meridianele lumii, a impus şi men- 
ținut marele prestigiu (dar şi marile foloase pentru metro- 
polă) ale lui British Empire. Ea reprezintă o epocă şi o 
civilizaţie care încetează sub ochii noștri. O alta îi ia 
locul, violentă, neconformistă, cinică şi impudică, dar mai 
degajată, reprezentind un virus al emancipării şi al auten- 
licităţii. Faţă de modul gentlemanlike victorian şi geor- 
gian de pină acum, acest nou etos apare ca destructiv , 
dar el reînvie în fond vechea fire englezească dinainte de 
toate constringerile şi ipocriziile gloriei şi fațadei. Şi e 
destul de semnificativ în romanul acesta faptul că echipa 
care cu ingeniozitate, inițiativă şi îndrăzneală, încearcă să 
contracareze acţiunea constructivă, conştiincioasă şi in: 
conştientă a lui Nicholson, face parte dintr-un corp care 
se numeşte „Plastic & Destructions Co. Ltd“. 

Dar în fond tema lui Pierre Boulle nu se referă decît 
prin exemplaritate la tipul colonelului Nicholson. Morala 
fabulei e în definitiv că a fi conştiincios fără a fi con- 


ştient duce la dezastru. 


Al. Paleologu 


Aurel Cărare 


NO, IT WAS NOT FUNNY; IT VAS 
RATHER PATHETIC; HE WAS SO RE- 
PRESENTATIVE OF ALL THE PAST VIC- 
CTIMS OF THE GREAT JOKE. BUT IT 
IS BY JOLLY| ALONE THAT THE WORLD 
MOVES, AND SO IT IS A RESPECTABLE 
"THING UPON THE WHOLE. AND BESI- 
DES, HE WAS WHAT ONE WOULD CALL 
A GOOD MAN. 


JOSEPH CONRAD 


Nu, nu era comic; era mai curind 
patetic; el era un reprezentant tipic 
al tuturor victimelor trecute ale Marii 
Farse. Dar lumea merge înainte prin 
bucurie şi acesta, în genere, este un 
lucru demn de luat în seamă. Şi de 
altfel, el .era ceea ce unii ar numi 
un „om“, 


COR ci rr 22 azerii pa De 
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Aurel Cărare 


Partea întîi 


PRĂPASTIA de netrecut care, în ochii unora, 
se cască între sufletul occidental şi cel oriental 
nu este poate decit efectul unui miraj. Sau poate 
nu-i decît reprezentarea convenţională a unui 
loc comun, lipsit de bază trainică, travestit într-o 
bună zi, cu fățărnicie, într-o imagine picantă de- 
spre care nici nu se poate măcar spune că este 
un adevăr elementar, pentru a i se justifica exis- 
tenţa ? Poate necesitatea de a „salva aparențele“ 
era în acest război tot atit de imperioasă, tot 
atit de vitală pentru britanici ca şi pentru japo- 
nezi ? Şi poate că determina acţiunile unora, 
fără ca ei să-și dea măcar seama, cu tot atita 
străşnicie şi fatalitate «cu cît inspira acţiunile 
altora şi, pesemne, acţiunile tuturor popoare- 
lor ? Poate actele în aparenţă opuse ale celor 


doi inamici nu erau decit manifestări diferite. 
dar anodine ale aceleiaşi realităţi imateriale ?. 
Poate mintea colonelului japonez Saito nu se. 
deosebea cu nimic, în esenţa; ei, de aceea a pri-. 


zonierului său, colonelul Nicholson ? 


Asemenea întrebări îşi punea medicul maior. 


Clipton — prizonier şi el ca şi cei cinci sute de 
nenorociți aduşi de japonezi în lagărul de pe 


malul rîului Kwai, ca şi cei șaizeci de mii de. 


englezi, australieni, olandezi, americani adunaţi 


în mai multe grupe, în regiunea cea mai puţin. 
civilizată din lume, jungla Birmaniei şi a Tailan- 


dei, pentru a construi o cale ferată care să lege 
golful Bengal cu Bangkok şi Singapore. Clipton 
îşi răspundea uneori afirmativ, recunoscînd _tot- 
odată că acest punct de vedere aducea leit cu 
un paradox şi îţi impunea să te ridici cu mult 
deasupra manifestărilor aparente. Ca să ţi-l poţi 
însuşi trebuia mai întti să faci abstracţie de toate 
înghiontirile, loviturile cu patul puștii şi alte bru- 


talități mai primejdioase prin care se exterioriza | 


sufletul japonez precum și de demonstrațiile 


de demnitate masivă — arma favorită a colone . 


lului Nicholson cu care încerca să afirme supe- 


rioritatea britanică. Pînă la urmă aşa judeca to- . 


tuşi Clipton în clipele cînd comportarea şefului 
său îl înfuria într-atit încît mintea lui nu putea 
găsi puţină linişte decît în căutarea abstractă şi 
pătimaşă a cauzelor primare, 

Ajungea atunci în mod invariabil la concluzia 
că totalitatea trăsăturilor ce alcătuiau personali- 
tatea colonelului Nicholson (în această colecţie 
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respectabilă îngrămădea talmeş-balmeş simţul da- 
toriei, ataşamentul față de virtuțile ancestrale, 
respectul autorităţii, obsesia disciplinei Şi dra- 
gostea pentru sarcinile corect. îndeplinite) nu 
puteau fi mai bine sintetizate decît prin cu- 
vîntul : snobism. În aceste perioade de investi- 
gaţie febrilă îl socotea snob, tipul. desăvîrşit 
al snobului militar pe care o îndelungă sinteză 
l-a elaborat şi cristalizat încetul cu încetul încă 
din epoca de piatră — tradiţia asigurînd conser- 
varea speciei. 

Clipton era însă obiectiv din fire şi avea darul 
atît de rar de a putea examina o problemă din 
unghiuri foarte diferite. După ce concluzia la 
care ajungea mai potolea puţin furtuna pe care 
unele atitudini ale colonelului o dezlănţuiau în 
creierul lui, se simțea deodată predispus la in- 
dulgență şi recunoștea, înduioşindu-se aproape, 
înalta valoare a virtuţilor sale. Admitea că dacă 
aceste virtuţi erau caracteristicele unui snob, o 
logică dusă doar un pic mai departe îţi impunea 
probabil să incluzi în categoria lor şi cele mai 
admirabile sentimente, iar în cele din urmă să 
vezi pînă și în dragostea maternă cea mai evi- 
dentă manifestare de snobism de pe lumea asta. 

Respectul colonelului Nicholson pentru disci- 
plină se manifestase odinioară în diferite regiuni 
din Asia și din Africa. Se afirmase o dată mai 
mult cu prilejul dezastrului ce a avut loc după 
invadarea Malayeziei, la Singapore, în anul 1942. 

După ce înaltul comandament dăduse ordinul 
de a se depune armele, un grup de tineri ofițeri 
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din regimentul lui înjghebaseră un plan ca să 


ajungă la țărm şi să facă rost de o ambarcaţiune 
cu care să pornească spre Indiile olandeze: Adu- . 


cînd omagiu avîntului şi curajului lor, colonelul 


Nicholson combătuse însă acest proiect prin 


toate mijloacele de care mai dispunea. Încer- 
case mai întîi să-i convingă. Le explicase că 
această tentativă era în totală contradicţie cu in- 
strucţiunile primite. De vreme ce comandantul- 
şef semnase actul de capitulare pentru întreaga 
Malayezie, nici un supus al Majestății Sale nu 
avea dreptul să plece de aici, căci astfel săvirşea 
un act de indisciplină. Pentru el personal nu 
exista decît o singură comportare posibilă : să 
aştepte pe loc pînă va veni un ofițer superior 
japonez care va primi capitularea lui, a cadrelor 
lui şi a celor câteva sute de oameni care scăpa- 


seră de la măcelul din ultimele săptămîni. 


— Ce exemplu ar mai constitui pentru ostaşi, 
spunea el, şefii care se sustrag de la datoria lor ? 

Aceste argumente erau sprijinite de pătrun- 
zătoarea intensitate pe care o căpăta privirea lui 
în clipele grave. Ochii lui aveau culoarea Ocea- 
nului Indian pe vreme calmă iar chipul lui, veş- 
nic netulburat, era oglinda vie a unui suflet ce 
nu cunoaște zbuciumul conștiinței. Avea mus- 
tațţa blondă, bătînd în roșu, a eroilor blajini, şi 
reflexele arămii ale pielii lui vădeau o inimă ne- 
prihănită ce controlează o circulaţie sanguină 
desăvirşită, puternică şi regulată. Clipton, care-l 
însoţise tot timpul campaniei, se minuna în fie- 
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care zi văzind sub ochii lui miraculoasa materia- 
lizare a ofițerului britanic din armata Indiilor, o 
fiinţă pe care o crezuse întotdeauna legendară 
şi care-şi afirma acum realitatea cu o intensitate 
nemăsurată ce-i stîrnea aceste crize în care exas- 
perarea alterna în chip atit de dureros cu în- 
duioşarea. 

Clipton susţinuse cauza tinerilor ofiţeri. Era 
de acord cu ei şi îşi spusese răspicat părerea. 
Colonelul Nicholson îi reproşase pe un ton grav 
această atitudine spunînd că e penibil surprins 
să vadă că un om la virsta lui, în toată firea, cu 
un post de mare răspundere împărtăşeşte spe- 
ranțele himerice ale unor tineri descreieraţi şi 
încurajează nişte improvizări aventuroase care, 
precum se ştie, nu duc niciodată la nimic bun. 

După ce-şi expuse motivele, Nicholson dădu 
ordine precise şi severe. Toţi ofiţerii şi subofi- 
țerii, toţi soldaţii vor aştepta acolo sosirea japo- 
nezilor. Întrucît capitularea lor nu este o ches- 
tiune individuală, nu trebuie în nici un caz să 
se simtă umiliţi. Numai el poartă întreaga răs- 
pundere a capitulării în cadrul regimentului. 

Cei mai mulţi dintre ofiţeri se resemnară căci 
puterea lui de convingere era mare, autoritatea 
lui era considerabilă iar vitejia-i indiscutabilă 
nu îngăduia nimănui să atribuie atitudinii sale 
alt scop decît simţul datoriei. Unii nu-i dădură 
însă ascultare şi plecară în junglă. Colonelul Ni- 
cholson încercase o reală mîhnire. Porunci ca 
aceşti ostaşi să fie trecuți dezertori şi aşteptă cu 
nerăbdare sosirea japonezilor. 


2 — Podul de pe rîul Kwai 17 


În vederea acestui eveniment organizase în 


mintea lui o ceremonie pătrunsă de o sobră 
demnitate, După o matură chibzuinţă luă hotă- 
rîrea să întindă colonelului inamic, însărcinat cu 


primirea capitulării lui, revolverul pe care-l purta 


la şold, ca un simbol al supunerii în faţa învin- 
gătorului. Repetase de cîteva ori gestul și era 
sigur că va putea desprinde uşor tocul cu revol- 
verul. Îşi îmbrăcă uniforma cea mai bună şi ceru 
oamenilor lui să-și facă toaleta cu grijă. Apoi îi 
adună, porunci să se alcătuiască piramide de 
puști și controlă alinierea lor. 


Primii care-și făcură apariția fură niște simpli 
soldaţi care nu vorbeau nici una din limbile 
lumii civilizate. Colonelul Nicholson nici nu se 
clinti din loc. Apoi sosi un subofițer într-un ca- 
mion și făcu semn englezilor să-și arunce armele 
în maşină. Colonelul interzise ostașilor lui să 
facă cea mai mică mişcare. Ceruse prezenţa unui 
ofițer superior. Nu se afla însă nici un ofiţer, 
nici subaltern, nici superior şi japonezii nu înţe- 
legeau ce vrea colonelul ăsta. Se supăraseră. Sol- 
daţii luaseră o atitudine amenințătoare în timp 
ce subofițerul scotea nişte răcnete răguşite ară- 
tînd spre piramidele de puşti. Colonelul porun- 
cise oamenilor lui să stea locului, nemișcaţi. 
Nişte pistoale-mitralieră fură aţintite în direcția 
lor în timp ce colonelul era înghiontit cu bruta- 
litate. Rămăsese impasibil şi îşi repetase cererea. 
Englezii se uitau unii la alţii cu îngrijorare. şi 
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Clipton se întreba dacă dragostea şefului lor 
pentru principii şi pentru formă nu va duce 
pînă la urmă la măcelărirea lor, cînd, în sfirşit, 
se. ivi o maşină plină cu ofiţeri japonezi. Unul 
din ei purta galoane de maior. În lipsă de ceva 
mai bun, colonelul Nicholson hotărî să i se pre- 
dea lui. Dădu ordinul ca. ostașii să ia poziţie de 
drepţi. El însuşi salută reglementar şi, desprin- 
zîndu-şi din centură tocul cu revolver, îl întinse 
cu un gest nobil. te cai 

În faţa acestui cadou, maiorul înspăimîntat se 
dădu mai întîi puţin îndărăt, apoi păru foarte 
încurcat, în cele din urmă fu scuturat de un 
hohot lung de rîs barbar, imitat curind de cama- 
razii lui. Colonelul Nicholson ridică din umeri 
şi adoptă o atitudine trufaşă şi dispreţuitoare. 
Îngădui totuşi soldaţilor lui să încarce armele 
în camion. 


Cît timp a stat într-un lagăr de prizonieri de 
lîngă Singapore, colonelul Nicholson s-a străduit 
să apere corectitudinea anglo-saxonă de activi- 
tatea confuză şi dezordonată a învingătorilor. 
Clipton, care rămăsese cu el, se întreba încă de 
pe atunci dacă trebuie binecuvîntat sau blestemat, 

În urma ordinelor pe care le dăduse, pentru 
a confirma şi a întări cu autoritatea lui instruc- 
țiunile japoneze, oamenii din unitate se purtau 
bine şi se hrăneau prost. „Looting“-ul — adică 
şterpelirea cutiilor de conserve şi a altor produse 
alimentare, activitate cu care se îndeletniceau 
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uneori prizonierii din alte regimente prin cartie- 
rele mărginaşe bombardate ale Singapore-lui, în 
pofida paznicilor şi adeseori cu complicitatea 
lor, aducea un supliment preţios raţiilor ane- 
mice. Dar acest jaf nu era în nici un caz tolerat 
de colonelul Nicholson. li punea pe ofiţerii lui 
să ţină conferinţe în care înfierau o asemenea 
comportare nedemnă şi în care demonstrau că 
singurul mijloc de care dispune soldatul englez 
pentru a inspira respect învingătorilor lui vre- 
meinici este de a fi o pildă de comportare. ire- 
proşabilă. Din ordinul lui, respectarea acestei 
reguli era controlată prin percheziţii periodice, 
mai inchizitoriale decît percheziţiile santinelelor. 

Aceste conferințe despre cinstea de care tre- 
buia să dea dovadă un soldat aflat într-o ţară 
străină nu erau singurele corvezi pe care le im- 
punea regimentului său. Pe vremea aceea, regi- 
mentul nu era copleşit de muncă, întrucît 
japonezii nu începuseră încă nici o lucrare im- 
portantă prin împrejurimile Singapore-lui. Ferm 
convins că inactivitatea este prejudiciabilă stării 
de spirit a ostașilor, şi îngrijorat de o eventuală 
scădere a moralului, colonelul Organizase un 
program cu care aceștia trebuiau să-şi ocupe 
timpul liber. Îi obliga pe ofiţerii lui să citească 
şi să comenteze soldaţilor capitole întregi din 
regulamentul militar, organiza seminare şi îm- 
părțea recompense sub forma unor certificate de 
mulțumire semnate de el. Bineînţeles, în aceste 
cursuri nu era neglijată predarea disciplinei. Se 
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insista în mod periodic asupra obligaţiei pe care 
o are subalternul de a-și saluta superiorul chiar 
în interiorul unui lagăr de prizonieri. Astfel, 
„private“ 1-li care trebuiau să-i salute şi pe pă 
japonezii, fără deosebire de grad, riscau în fie- 
care clipă, dacă uitau dispoziţiile, pe de o pie 
să primească vreun picior şi lovituri cu patu 
puștii din partea santinelelor, pe de altă parte 
să suporte mustrările colonelului Şi pedepsele 
pe care le aplica și care puteau ajunge pînă la 
cîteva ore de stat în picioare în perioadele de 
odihnă. e 4 ; 
Faptul că această disciplină, spartană a fost în 
general acceptată de ostaşi şi că ei s-au supus 
astfel unei autorităţi care nu se mai întemeia pe 
nici o putere temporală, care emana de la (9) 
ființă expusă ca şi ei. jinirilor şi brutalităţilor 
— era tocmai ceea ce stirnea uneori admiraţia 
lui Clipton. Se întreba dacă supunerea lor tre- 
buia atribuită respectului față de personalitațea 
colonelului sau unor avantaje de care beneficiau 
datorită lui ; într-adevăr, nu încăpea îndoială că 
intransigenţa lui dădea unele roade, chiar cu 
japonezii. Faţă de ei, armele lui erau atașamentul 
pentru principii, încăpăţînarea, capacitatea de a 
se concentra asupra unui punct precis pînă ce 
obtinea satisfacţie, precum şi acel „manual of 
military law“ cu textul convenției de la Geneva 
și al convenției de la Haga, pe care-l vira sub 
nasul japonezilor cînd aceştia săvirşeau vreo in- 
fracțiune față de acest cod de legi internaţio- 


' Soldaţi de rînd (engl). 
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nale. Gurajul lui fizic și disprețul lui total față de 
violențele corporale jucau cu siguranță un rol 
impoitant în afirmarea autorităţii sale. în mai 
multe rînduri, cînd japonezii abuzaseră de drep- 
turile scrise ale învingătorilor, el nu se mulțu- 
mise să protesteze. Se interpusese personal. 
Într-o zi a fost lovit cu brutalitate de o santinelă 
deosebit de crudă, ale cărei exigenţe erau ile- 
gale. Pînă la urmă a avut cîştig de cauză şi agre- 
sorul a fost pedepsit. Drept urmare, a înăsprit 
însă propriile sale regulamente, mai tiranice decît 
fanteziile nipone. : 

— Lucrul cel mai important — îi spunea el 
lui Clipton cînd acesta îi atrăgea atenţia asupra 
faptului că împrejurările ar îngădui poate o oare- 
care blîndețe din partea lui — lucrul cel mai 
important este ca băieţii să simtă că tot mai sînt 
comandaţi de noi, şi nu de maimuţele astea. 
Atita timp cît vor fi stăpîniţi de acest gînd vor 
fi soldați şi nu sclavi. 

Clipton, întotdeauna imparțial, recunoştea că 
aceste cuvinte erau înțelepte şi că comportarea 
colonelului său era întotdeauna inspirată de cele 
mai bune sentimente. 


II 


LUNILE petrecute în lagărul de la Singapore 
stăruiau acum în mintea prizonierilor ca o peri- 
oadă de fericire, regretau acele vremuri şi sus- 
pinau  gîndindu-se la actuala lor situație în 
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această regiune inospitalieră din Tailanda. pi 
siseră acolo după o nesfirşită călătorie cu trenu 
prin toată Malayezia, urmată de un marş is- 
tovitor în cursul căruia, slăbiţi din. cauza climei 
şi a lipsei de hrană, abandonaseră incetul cu în- 
cetul, fără nici o speranţă de a le mai regăsi, 
obiectele cele mai grele şi cele mai preţioase 
ale jalnicului lor echipament. Legenda ce se şi 
născuse în jurul căii ferate pe care trebuiau s-o 
construiască nu era menită să le spoicască op- 
timismul. a , 
Colonelul Nicholson. şi unitatea lui fuseseră 
deplasaţi ceva mai tirziu decît cei-alți, şi cind 
sosiră în Tailanda munca începuse. După drumul 
extenuant pe jos, primele contacte cu noile au- 
torităţi japoneze fuseseră prea puţin încuraja- 
toare. La Singapore avuseseră de-a face cu nişte 
soldaţi care — după prima intoxicație a trium- 
fului şi cu excepţia citorva manifestări, destul de 
rare, de sălbăticie primitivă — nu se arătaseră 
mai tiranici decit nişte învingători occidentali. 
Cu totul alta părea să fie mentalitatea ofiţerilor 
desemnaţi să-i supravegheze pe prizonierii aliaţi 
de-a lungul întregii căi ferate. Din prima clipă 
se dovediseră nişte paznici feroci, gata să se 
transforme în torţionari sadici. i 
Colonelul Nicholson şi rămăşiţele regimentului 
pe care se fălea că-l mai comandă fură primiţi 
mai întîi într-un lagăr uriaş care servea drept 
escală tuturor convoaielor, dar care era ocupat 
parţial de un grup permanent. Nu stătură acolo 
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decît puţină vreme, dar în acest interval îşi pu- 
tură da seama cam ce li se va cere şi în ce con- 
diţii vor trebui să trăiască pînă la terminarea lu- 
crării. Nenorociţii, munceau ca nişte vite de po- 
vară. Fiecare avea de îndeplinit o normă care 
n-ar fi întrecut poate forţele unui om robust şi 
bine hrănit dar care — impusă unor fiinţe jal- 


nice, numai piele şi os, așa cum arătau după mai 
puţin de două luni — îi silea să stea pe şantier 


din zori şi pînă seară şi uneori chiar o parte din 
noapte. Erau vlăguiţi şi demoralizaţi din cauza 


înjurăturilor şi loviturilor care plouau pe spina- . 


rea lor la cea mai mică slăbiciune şi obsedaţi de 
teama unor pedepse şi mai cumplite. Clipton fu 
impresionat de starea lor fizică. Malaria, dizen- 
teria, beri-beri, ulcerele erau fenomene foarte 
frecvente, şi medicul lagărului îi mărturisi că se 
aşteaptă la epidemii mult mai grave şi că nu 
poate lua nici un fel de măsuri pentru a le pre- 
veni. Nu avea nici unul din cele mai elementare 
medicamente. 


Colonelul încruntase sprîncenele fără a face 
nici un comentariu. Nu era „în grija“ acestui 
lagăr, unde se considera oarecum musafir. Stind 
de vorbă cu locotenent-colonelul englez care răs- 
pundea de acest lagăr sub autoritatea japoneză, 
îşi manifestă o singură dată indignarea : cînd îşi 
dădu seama că toţi ofiţerii, pînă la gradul de 
maior, munceau exact în aceleaşi condiţii ca şi 
soldaţii, adică săpau pămîntul şi îl cărau ca nişte 
salahori. Locotenent-colonelul lăsase ochii în jos. 
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făcuse tot ce-i stătuse în putinţă pentru a evita 
această umilință — explică ga şi nu se încli- 
nase decît în faţa constringerii brutale, pentru a 
evita represalii de pe urma carora ar fi ap în 
toţii de pătimit. Colonelul Nicholson dădu din 
cap cu un aer nu prea convins, iar apoi se în- 


chise într-o tăcere trufaşă. 


Lă 
Stătură două zile în acest punct de adunare, 
timpul necesar ca să” primească de la japonezi 
nişte provizii sărăcăcioase peniru drum, precum 
şi un petic de stofă ordinară care se iega în jurui 
şalelor cu o sfoară şi era botezat „haină de 
lucru“ ; timpul necesar, de asemenea, ca să-l 
asculte pe generalul Yamashiia, cocoţai pe o 
estradă improvizată, cu sabia la şold şi cu mii- 
nile virite în nişte mănuşi gri-deschis, explicin- 
du-le într-o engleză stilcită că se află sub co- 
manda lui supremă din voința Majestății Sale im- 
periale şi ce aşteaptă de la ei. îi NA 
Discursul care ţinu peste două ore stirni o im- 
presie penibilă, făcînd să singereze miîndria na- 
țională cel, puţin tot atit cit înjurăturile şi lovi- 
turile. Spusese că japonezii nu le poartă pică 
deoarece fuseseră înşelaţi de minciunile guver- 
nului lor; că vor fi trataţi cu omenie atit timp 
cît se vor comporta ca nişte „zentlemeni“, adică 
atita timp cît vor colabora fără vreun gînd as- 
cuns şi din toate puterile lor la sfera de copros- 
peritate sud-asiatică. Ar trebui să fie cu toţii re- 
cunoscători Majestății Sale imperiale care le 


dădea prilejui să-şi răscumpere greșelile partici-. 
pînd la opera comună de construire a căii fe-. 
rate. Yamashita explică apoi că în interesul ge-. 
neral, va fi nevoit să aplice o disciplină strictă . 
şi nu va îngădui nici cel mai mic act de nesu-. 
punere. Lenea şi neglijența vor fi considerate. 
drept crime. Orice tentativă de evadare va fi pe-. 
depsită cu moartea. Ofițerii englezi vor răspunde. 


față de japonezi de comportarea şi avintul în 


muncă al oamenilor lor. 


— Bolile nu vor putea fi o scuză — adăugase * 


generalul Yamashita. O muncă rezonabilă este . 
excelentă pentru a-i menţine pe soldaţi în bune 


condiţii fizice, şi dizenteria nu îndrăzneşte să . 
se lege de acela care depune un efort cotidian 


pentru a-şi îndeplini datoria faţă de împărat. 


Incheiase cu o notă optimistă care-i scosese j 


din sărite pe ascultătorii lui. 


— Muncii cu veselie şi cu voie bună — le 


spusese el. Asta-i deviza mea. Asta trebuie să de- 
vină şi deviza voastră de azi înainte. Cei care se 
vor purta astfel nu vor avea de ce se teme de 
mine şi nici de ofiţerii marii armate nipone sub 
protecţia căreia vă aflaţi. Ț 

Apoi unităţile se împrăştiară, fiecare din ele 
pornind spre sectorul care îi fusese atribuit, Co- 
ionelul Nicholson şi regimentul lui se îndreptară 
spre lagărul de lîngă rîul Kwai. Acesta era situat 
destul de departe, la numai Cîteva mile de fron- 
tiera birmană. Comandantul acestui lagăr era co- 
lonelul Saito. 
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III 
. . . ele 
INCIDENTE regretabile au caracterizat prim 
zile petrecute în lagărul de lingă rtul Kwai in 
atmosfera s-a dovedit a fi, încă de la început, n- 
ărcată și ostilă. ei 
: Prefata colonelului Saito stipulînd că, ofi- 


ii i să m t la cot cu oa- 
erii vor trebui să muncească cot a cc 
e lor şi în aceleași condiţii stîrni primele tul- 


„burări. Ea determină oi intervenţie, politicoasă 


dar energică, a colonelului Nicholson areal ae 
puse punctul de vedere cu o sinceră rar . 
tate și care afirmă în încheiere că ofițerii rita- 
nici au drept sarcină să-și comande oamenii şi 
nu să dea cu lopata sau cu tîrnăcopul. 2 
Saito ascultă pînă la capăt cuvintele sale de 
protest fără a da vreun semn de nervozitate, 
ceea ce i se păru de bun augur colonelului. 
Apoi îl concedie, spunînd că va mai reflecta. 
Colonelul Nicholson se întoarse, plin de încre- 
dere, în mizerabila colibă de bambus în care 
locuia împreună cu Clipton şi cu alți doi ofițeri. 
Acolo, pentru satisfacția lui personală, repetă 
cîteva din argumentele pe care le nvocase 
spre a-l îndupleca pe japonez. Fiecare din ia 
se părea incontestabil dar cel mai i vize Ă 
pentru el, era următorul : sporul de rațe de 
muncă reprezentat prin cîțiva oameni prea ci 
obişnuiţi cu o muncă fizică era za e ati 
timp ce impulsul pe care-l putea da comple 
tarea formaţiei cu şefi competenţi era de nepre- 
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țuit, Chiar în interesul japonezilor şi pentru buna 
executare a lucrării, era mult mai bine ca aceşti 
şefi să-şi păstreze întregul lor prestigiu și întreaga. 
lor autoritate, ceea ce nu era, desigur, cu putință 
dacă erau constiînşi să muncească cot la cot cu 
soldaţii. Se înfierbîntă susținind din nou această. 


întrebă pe maiorul Hughes. Dumneata, care esti. 


păstreze lîngă el încă de la Singapore, căci pre-. 
tuia sfaturile lor şi simțea mereu nevoia să. 
supună ideile sale criticilor unei discuţii colec-. 
tive, înainte de a lua o hotărtre. Frau amîndoi . 
ofițeri de rezervă. Unul din ei, maiorul Hughes, 
era în viata civilă directorul unei companii mi- 
niere din Malavezia. Fusese repartizat în regimen- , 
tul colonelului Nicholson şi acesta apreciase - 
chiar de la început calitățile sale organizatorice. p 
Celălalt, căpitanul Reeves, lucrase înainte de. 
război ca inginer de poduri și şosele în India. 
Mobilizat într-o unitate de geniu, împrejurările 
îl despărțiră de unitatea lui Chiar din primele - 
lupte, și colonelul îl primi în regimentul său iar . 
apoi îl luă chiar pe lîngă el drept consilier, îi . 
plăcea să se înconjoare de specialişti. Nu era o Ș 
brută militară, Recunoştea în mod cinstit că 
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g: . . i . A 
unele întreprinderi civile folosesc giga ai 
mt 
oate inspira cu !olos 
de care armata se p le tip o 
ija nici ilej pentru a-şi îmbogăţi cur 
neglija nici un pri ru găţi « A 
Ap Îi preţuia deopotrivă pe tehnicieni şi p 
rganizatori. Za dc st 
3 stă Aveţi fără îndoială dreptate, sir, raspunse 
Hughes. î 
îs. Asta-i şi părerea mea, spuse iii 
struirea unei căi ferate şi a unui i li 
e vorba să se construiască un pod peste 
ite improvizări ripite. 
admite improvizările p tra 
a E drept că eşti un specialist în medie 
lucrări, visă cu glas tare colonelul... Aa si An 
i : ă pînă la urmă am 
cheie el : cred că pin i 
puţină minte în căpăţina acestui A Li 
— Şi apoi, adăugă Clipton, privindu-ş A si 
dacă acest argument de ger a: a Aa 
ajuns, mai există şi „manual of [E itary law“, 
şi iile i ionale. 
i convențiile internaţionale. 
eee Da mai există şi convențiile iivarBafeani E, 
încuviință colonelul Ring An spe ia a 
ăi ere « 
entru o nouă întreve , Î sea 
Clipton vorbea astfel cu o ial de. ADRle 
pesimistă, căci tare Fu iertsa se a pasii poa 
i-si ă ie îndeaju 
bunului-simţ să nu île i natia Asi te 
toare. Cu prilejul escalei ce paria, ln JOLă 
marșul lor prin junglă, argetesă „pia A, E 
chile lui unele zvonuri « AGEA aia E Mal 
Saito. Accesibil at Pie tă lea e 
aţiunii, câ ăut, se s 
lor raţiunii, cînd era ne i ] ă căra 
nea da mai dezgustătoare brută Supe ce c 
suma băuturi alcoolice fără măsură. 
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prizonierilor pentru instalarea lor în barăcil 
jumătate dărtmate ale lagărului. 


să-şi mai limpezească mintea. “Treptat, se con-. 
vinse că discutînd ordinele sale, colonelul îi fă-. 
cuse un afront inadmisibil şi trecu pe nesimţite. 
de la bănuială la o furie oarbă. 

Cind ajunse la paroxismul mîniei sal 
înainte de apusul soarelui, hotări Să-și a 
loc autoritatea şi porunci să fie adunaţi 
zonierii. Avea intenţia să ţină şi el un 
Chiar de la primeie sale cuvinte, deveni 


că nori grei se îngrămădesc deasupra 
„Kwai.., 


€, puţin - 
firme pe. 
toţi pri- 
discurs. 
evident i 

rîului 


— li urăsc pe britanici... 
Îşi începu discursul Cu această formulă pe 
care o plasa între frazele sale în loc de punc- 


O purta prizonierilor era ali 
pe care i-o pricinui 
armate. 
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— Îi urăsc pe britanici, eg a SOARE Salca, 
ă aflaţi aci numai şi numai sub co tits 
dute executa lucrările necesare vic j 
pa tera nipone. Am vrut să vă spun, şi 
aa ă dna repet, că n-am să îngădui nici i 
Sb obiecţie la ordinele mele. Ji Aa e 
prana e tie cate meci 
pie at reiau unii dintre voi au de PI) 
să castă numai aşa cum îi taie Rap se AIE seal 
ia că am asupra voastră a tuturor rept c n 
ri moarte. N-am să stau la îndoială şi î A 
folesaă acest drept pentru a şsigura cae (ia 
cu succes a lucrărilor pe care A, Sa, Sia 
țat Majestatea Sa imperială. Ţi urăsc Be, Sa 
Moartea cîtorva prizonieri nu mă pa p a 
Moartea voastră a tuturora nu je ni ue Impor- 
tanță pentru un ofiţer superior al m : 

ipone. i =: 
i, cocoţat pe o masă, aşa cum pros Maac, și 
generalul Yamashita. Sa, a za i AU A 
pitice tii see | pantofilor uzaţi 

i nişte cizme lustruite. în locul p N ţi 
na Raid îi purtase în văzul Suţu N Stima . 
mineţii. Bineînţeles, purta sabia : zăăle foi 
mereu mînerul cu palma ca să dea e aa 
greutate cuvintelor sale, sau ca să a ce ze al 
să rămînă în starea de mînie pe sp idea 
indispensabilă. Era grotesc. mp ete aa o 

nişte mişcări dezordonate ca Și e arch d pe 

beat, beat de alcool european, whisky 


cul părăsite la Rangoon şi la Singapore. 
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Ascultind această proză care acţiona în chig 
dureros asupra nervilor lui, Clipton îşi aduse 


nezi. „Dacă vei avea vreodată de-a face cu ei, 
nu uita că pentru acest popor ascendenţa lui di- 
vină este un crez indiscutabil.“ După ce mai re- 
flectă, Clipton își dădu însă seama că nici un 
popor din lume nu se îndoieşte cîtuşi de puţin 
de propria lui origine divină, mai mult sau mai 
puţin îndepărtată. Căută atunci alte motive care. 
să explice această înfumurare arțăgoasă. La drept 
vorbind, se convinse curînd că discursul lui Saito. 
împrumuta multe din elementele sale fundamen-. 
tale unei mentalități universale, orientale ca şi. 
occidentale. Recunoscu în treacăt şi salută dife- i 
rite influențe printre frazele ce explodau pe bu- 
zele japonezului : trufia rasială, mistica autori- 
tăţii, teama de a nu fi luat în serios, un complex 
bizar care-l făcea să-şi plimbe o privire bănui- . 
toare şi îngrijorată peste chipurile oamenilor, ca . 
și cum s-ar fi temut să zărească vreun zîmbet. 
Saito trăise o vreme într-o ţară britanică. Nu 
putea ignora cît de ridiculizate erau uneori acolo i 
anumite pretenţii japoneze precum şi glumele 
pe care le stîrneau atitudinile pe care o naţiune. 
lipsită de umor le copia de la un popor ce po- 
seda instinctiv simţul umorului. Brutalitatea ex- - 
presiilor și a gesturilor sale dezordonate trebuia - 
însă atribuită unor urme de sălbăticie primitivă. . 
Clipton încercă un straniu sentiment de tulbu- 
rare auzindu-l vorbind de disciplină dar, cînd îl 
văzu agitindu-se ca o marionetă, se linişti repede 


32 


şi îşi spuse că gentlemanul din lumea ip eri 
tală are totuşi un mic avaniaj, şi anume, felu 
cum se comportă cînd e îmbuibat de alcool. ă 

În fruntea oamenilor lor, ofiţerii ascultau în 
tăcere, încadraţi de paznici care luaseră o atitu- 
dine amenințătoare pentru a sublinia furia sefu- 
lui lor. Strîngeau cu toţii pumnii şi se străduiau 
să-și compună o mutră de circumstanţă, mode- 
lindu-şi impasibilitatea aparentă după aceea a 
colonelului Nicholson care dăduse instrucţiuni 
ca orice manifestaţie ostilă să fie întimpinată cu 
calm şi demnitate. ia 

După acest preambul menit să impresioneze, 
Saito intră în miezul subiectului. Tonul lui de- 
veni mai calm, aproape solemn, şi cîteva clipe 
nădăjduiră chiar să audă cuvinte de bun-simţ. 

— Ascultaţi-mă bine cu toţii. Ştiţi în ce constă 
opera la care Majestatea Sa imperială a binevoit 
să-i asocieze pe prizonierii britanici. E vorba să 
legăm capitala Tailandei de capitala Birmaniei, 
peste patru sute de mile de junglă, pentru a per- 
mite trecerea convoaielor nipone şi a deschide 
drumul spre Bengal armatei care a eliberat 
aceste două ţări de sub tirania europeană. Japo- 
nia are nevoie de această cale ferată pentru a 
continua şirul biruinţelor sale, pentru a cuceri 
India și a pune capăt în scurt timp acestui răz- 
boi. Este deci de o importanţă capitală ca această 
lucrare să fie terminată cît mai degrabă ; în şase 
luni a poruncit Majestatea Sa imperială. Este şi 
în interesul vostru. După ce se va termina răz- 
boiul, vă veţi putea întoarce la căminele voastre 
sub protecţia armatei noastre. 
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Colonelul Saito continuă pe un ton şi ma 
cumpătat ca şi cum aburul beţiei s-ar fi limpezi 
cu totul de pe creierul lui. 

— Şi acum, ştiţi care este sarcina voastră, voii 
care vă aflaţi în acest lagăr sub comanda mea ? 
V-am adunat aci ca să v-o spun. 4 

Veţi avea de construit numai două mici tron= 
soane care vor fi racordate la celelalte sectoare. 
Dar veţi avea mai ales de construit un pod peste 
rîul Kwai, pe care-l vedeţi acolo. Aceasta va 
fi sarcina voastră principală și vă puteţi consi- 
dera privilegiați, căci este lucrarea cea mai im- 
portantă de pe toată linia. E o muncă plăcută. 
Fa reclamă oameni îndemînateci şi nu simpli sa-. 
lahori. Pe de altă parte, veţi avea astfel cinstea. 
de a vă număra printre pionierii sferei de copros-. 
peritate sud-asiatică.., | 

— Încă o încurajare pe care ar fi putut-o da. 
un occidental — se gîndi fără să vrea Clipton.... 

Saito îşi aplecă înainte toată partea superioară. 
a trupului şi rămase nemișcat, cu mîna dreaptă. 
sprijinită de miînerul sabiei, privind cu insistență . 
chipurile celor aflaţi în primele rînduri. : 

— Bineînţeles, lucrările vor fi conduse din . 
punct de vedere tehnic de un inginer calificat, 
un inginer japonez. În ce priveşte disciplina, veți . 
avea de-a face cu mine şi cu subordonații mei. . 
Prin urmare, nu vom duce lipsă de cadre. Din. 
toate aceste motive, pe care am binevoit să vi 
le explic, am dat ordin ofițerilor britanici să 
muncească frățeşte alături de soldaţii lor. În îm- 
prejurările actuale nu pot tolera guri de prisos. - 
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depună un efort. Dacă va fi nevoie, am să con- 


Sper să nu fiu nevoit să repet acest ordin. Alt- 
interi... i den SĂI 
ae căzu din nou, fără tranziţie, în tu 
iar să i mintit. 
iniţială şi î ă gesticuleze ca un s 
ițială şi începu iar să ge In sn 
oa A emite am să folosesc forţa. îi urăăe Î 
britanici. Decît să hrănesc nişte lt imp 
i îÎ inul să fiţi împuşcaţi SA 
mai curînd ordinul să e e 
i tiv care să vă poa U 
oala nu va fi un mo : 
de muncă. Un om bolnav poate întotdeauna să 


struiesc podul peste oasele prizonierilor. Îi Ray 
pe britanici. Munca Incepe, i Ala e) fi 
i ici etul fluieruiui. 
veţi aduna aici la sunetul lu „O e 
i: alinia separat. Vor alcătui (9) echipă raba 
îndeplini aceeași normă ca şi ceila ţi. a ș i 
distribui unelte, şi inginerul japonez Aa a 
directive. Am să închei astă-seara amin a 
deviza generalului Yamashita : „arati cu 
selie şi cu voie bună.“ Ţineţi minte ! Ap 
Saito cobori de pe estradă şi se intoars ăia 
cartierul său general cu paşi ici vip sa 
ierii ări ile şi se îndrep 
nierii rupseră rîndurile şi : n, Snua 
răcile lor, penibil impresionați de această el 
cință dezlinată. & 4 
E Mă tem că n-a înţeles, sir ; cred că va E 
bui să recurgem la convențiile internaţiona șă 
spuse Clipton colonelului, care rămăsese tacu 
i îngîndurat. z 
ba aşa mi se pare şi mie, Clipton, ali 
i x = 
grav colonelul ; şi tare mă tem că ne aşteap 


vremuri tulburi. 
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IV 


CLIPTON se temu o clipă că vremurile tul- 
buri pe care le prevăzuse colonelul Nicholson. 
să nu fie cumva de scurtă durată şi să nu se în-. 
cheie chiar de la început cu o cumplită tragedie. 
Fiind medic, era singurul ofițer care nu era direct 
implicat în acest conflict, Copleşit de treburi, 


căci trebuia să îngrijească pe numeroșii şonto-. 
rogi, victime ale groaznicei călătorii prin junglă, 
nu era trecut în rîndurile muncitorilor; cu atît. 
mai mare fu însă spaima lui cînd asistă la prima. 
ciocnire, din baraca pompos botezată „Spital“, 


unde se dusese încă înainte de revărsatul zorilor. 


Treziţi în miez de noapte de fluierăturile și . 


strigătele santinelelor, Ostaşii se strînseră lao- 


laltă, prost dispuşi, încă frînți de oboseală, fără . 
să-și fi putut recupera forţele din cauza ținţarilor . 


şi a condiţiilor mizere de cazare. Ofițerii se adu- 


nară şi ei la locul stabilit. Colonelul Nicholson - 


le dăduse instrucţiuni precise. 


— Trebuie să dăm dovadă de bunăvoință — 


le spusese ei — atita timp cît acest lucru este 
compatibil cu onoarea noastră. Voi fi şi eu pre- 
zent la adunare. 


Era de la sine înţeles că la asta avea să se măr- 


ginească supunerea în faţa ordinelor lui Saito. 


Au rămas multă vreme în picioare, nemișcaţi 


în noaptea rece şi umedă, apoi, cînd au început 
să se ivească zorile, l-au văzut pe Saito care ve- 
nea însoţit de cîţiva ofiţeri subalterni şi prece- 
dîndu-l pe inginerul însărcinat cu conducerea lu- 
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crărilor. Părea încruntat, dar chipul i se lumină 
cînd zări grupul de ofiţeri britanici aliniaţi în 
spatele şefului lor. 


Un camion încărcat cu unelte venea în urma 


autorităţilor. În timp ce inginerul se ocupa de 
distribuirea uneltelor, colonelul Nicholson făcu 
un pas înainte şi îi ceru lui Saito permisiunea 
să-i spună cîteva cuvinte. Privirea acestuia se în- 
tunecă. Nu scoase nici un cuvînt dar colonelul, 


prefăcîndu-se că ia tăcerea lui drept încuviin- 
țare, se apropie de el. se 
Clipton nu-i putea urmări gesturile căci colo- 
nelul Nicholson stătea cu spatele la el. După 
cîteva clipe îşi schimbă însă poziția, apăru din 
profil şi medicul îl văzu cum vîră o cărticică sub 
nasul japonezului, subliniind un pasaj cu dege- 
tul. Era cu siguranță vorba de faimosul „manual 
of militarv law”. Saito nărea nehotărit. Clipton 
crezu o clipă că noaptea îl mai îmbunase, dar îşi 
dădu repede seama că zadarnică îi fusese spe- 
ranța. După cuvîntarea rostită în aiun, chiar dacă 
i se mai potolise mînia, obligaţia de „a salva apa- 
rentele” îi dicta în mod imperios comportarea. 
Se făcu roşu la față. Crezuse că se isprăvise cu 
toată povestea ceea, dar iată cum se încănăti- 
nează colonelul ăsta ! Deodată ?! cuprinse o furie 
isterică. Colonelul Nicholcon citea cu voce scă- 
Zută, urmărind cu degetul rîndurile fără să-si dea 
seama de această transformare Clinton, care ur- 
mărea expresia feței japonezului, fu cît pe ce 
să scoată un strigăt ca să-și avertizeze şeful. Era 
însă prea tîrziu. Cu două mişcări rapide, Saito 
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făcuse să zboare cartea din mîna colonelului ş 
îi trăsese o palmă. Stătea acum în faţa lui, ci 
trupul puţin aplecat înainte, cu ochii ieşiţi dit 
orbite, gesticulînd şi alternînd în mod grotese 
înjurăturile englezeşti cu cele japoneze. Î 

Deşi fusese luat prin surprindere, căci nu si 
așteptase la o asemenea reacţie, colonelul N 
cholson îşi păstră calmul. Ridică de pe jos cartea 
ce căzuse în noroi, se îndreptă din şale în faţa 


japonezului pe care-l domina cu un cap şi spuse 
simplu : 7 
___— În aceste condiţii, domnule colonel Saita 
de vreme ce autorităţile japoneze nu se confor 
mează legilor în vigoare în lumea civilizată, ne 
socotim eliberaţi de obligaţia de a le da asculs 
tare. Nu-mi rămîne decît să vă aduc la cuno 
tință ordinul pe care l-am dat. Ofițerii nu vor 
munci. 

După ce rosti aceste cuvinte, suportă pasiv şi 
în tăcere un al doilea asalt, și mai brutal. Saito, 
care-și ieşise parcă din minţi, se aruncă peste 
el, ridicat în virful picioarelor, și îi pisa fața cu 
pumnii. i 

Lucrurile. luau o întorsătură rea. Ciţiva ofițeri 
englezi ieşiră din rînd şi se apropiară cu un aer 
ameninţător. Se auziră murmure în mijlocul 
trupei. Gradaţii japonezi strigară cîteva comenzi 
scurte şi soldații îşi pregătiră armele. Colonelul 
Nicholson îi rugă pe ofiţeri să se întoarcă la 
locurile lor şi ordonă oamenilor lui să stea liniş= 
tiţi. Îi curgea sînge din gură dar păstra un aer de 
inalterabilă demnitate. 
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saito, gifiind, se dădu puţin înapoi şi A 
gestul de a-şi scoate revolverul ; apoi pori e 
răzgindi. Mai făcu ciţiva paşi brigie ă air 
ordine cu o voce periculos de calmă. | e : ja: 
ponezi îi înconjurară pe prizonieri şi i dainia 
semn să înainteze. Voiau să-i ducă în titi 
rîului, pe şantier. Unii protestară şi cîţiva în că 
cară chiar să opună rezistenţă. Citeva priviri stă 
grijorate se îndreptară, întrebătoare, spre ie 
nelul Nicholson. Acesta le făcu semn să se pi 
pună. După puţină vreme dispărură şi O al Ai 
tanici. rămaseră pe teren faţă în faţă cu colone 

aito. i : 

i Acesta vorbi iar, cu o voce aşezată, carei în- 
grijoră pe Clipton. Într-adevăr, nu se lngelase, 
Ciţiva soldaţi se îndepărtară şi apoi se ini să 
cu cele două mitraliere aflate la intrarea în aşi Ă 
Instalară mitralierele în dreapta şi în stinga lui 
Saito. Temerile lui Clipton se transformară într-o 
adevărată spaimă. Toată scena Ii pui prin Ai 
retele de bambus al „spitalului“ său. În spa le 
lui erau înghesuiți vreo patruzeci de dl ii i 
plini de răni cu puroi. Ciţiva se tiriseră insă îi 
şi se uitau şi ei. Unul din ei exclamă cu glas în 

it4 - 

pe: Doctore, nu cumva or să... Nu se aa 
O să îndrăznească legali asta ?... Şi bătrinu 
care se încăpăţineaz . : 

“Clipton ai pape sila; că maimuța va N 
drăzni. Cei mai mulţi dintre ofiţeri, strînşi în = 
tele colonelului lor, erau de aceeași parere. Mai 
avuseseră loc citeva cazuri de execuţii în sii sei a 
prilejul ocupării portului Singapore. Era clar 
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Saito îndepărtase trupa pentru a scăpa de mar- 
tori nedoriți. Vorbea acum  englezește — po- 
pată a să-şi ia uneltele şi să se ducă 
Răsună din nou glasul colonelului Nicholson. 

El declară că ofiţerii nu vor da ascultare acestui 
ordin. Nici unul din ei nu se clinti din loc. Saito 
dădu o altă comandă. Soldaţi japonezi introdu- 
seră benzile de cartuşe în mitraliere şi aţintiră 
ţevile lor asupra grupului. 

6 eh Doctore, se văicări din nou soldatul de 
lîngă Clipton. Doctore, bătrînul n-O să dea îna- 
Poi, v-o spun eu... Nu înțelege. Trebuie să facem 
ceva | 

„„Mceste cuvinte îl dezmeticiră pe Clipton care 
pină atunci fusese ca paralizat. Era clar că bă- 
trînul“ nu-şi dădea seama de situaţie. Nici nu-i 
trecea prin minte că Saito ar putea merge pînă 
la capăt. Aşa cum spusese soldatul — trebuia 
făcut ceva de urgenţă, trebuia să i se explice că 
nu putea sacrifica douăzeci de oameni dintr-o 
incăpăţinare, din dragoste pentru principii ; că 
NICI Onoarea şi nici demnitatea lui nu vor fi Ştir- 
bite dacă se va înclina în faţa forţei brutale, așa 
cum procedaseră de altfel toți în celelalte lagăre 
Cuvintele se îmbulzeau la gura lui. Se repezi 
afară strigîndu-i lui Saito : 

— O clipă, domnule colonel, o clipă vă rog ! 
Am să-i explic eu ! a 

Colonelul Nicholson îi aruncă o privire aspră. 

— Destul, Clipton. N-ai ce să-mi explici. Ştiu 
foarte bine ce am de făcut. 
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De altfel, medicul nici nu apucă să ajungă 
pînă la ei. Doi paznici puseseră mîna pe el cu 
brutalitate şi îl imobilizau. Dar ieşirea lui bruscă 
i-a dat parcă totuşi de gîndit lui Saito care ezită. 
Dintr-o răsuflare, foarte repede, Clipton îi strigă, 
convins că ceilalți japonezi nu vor înţelege cu- 
vintele lui : 

— Vă atrag atenţia, domnule colonel, că am 
fost martorul întregii scene, eu şi cei patruzeci 
de bolnavi din spital. Nu veţi putea invoca o 
revoltă colectivă sau o încercare de evadare. 

Era ultima carte pe care o mai putea juca, o 
carte periculoasă. Chiar în faţa autorităţilor. ja- 
poneze, Saito n-ar fi putut justifica o asemenea 
execuţie fără un motiv plauzibil. Trebuia să scape 
de orice martor britanic. Ca să fie logic pînă la 
capăt, trebuia ori să-i măcelărească pe toţi bol- 
navii împreună cu medicul lor, ori să renunţe 
la răzbunarea lui. 

Clipton simţi că deocamdată ciştigase partida. 
Saito rămase parcă pe gînduri. În realitate se 
sufoca, copleşit de ura lui şi de umilința unei în- 
frîngeri, dar nu dădu ordinul să se tragă. 

Nu mai dădu de altfel nici un fel de ordin 
servanţilor care rămaseră în spatele mitralierelor 
lor, cu ţevile aţintite. Rămaseră aşa mult timp, 
chiar foarte mult, căci Saito nu putea admite 
să-şi piardă într-atît prestigiul, încît să ordone 
retragerea mitralierelor. Rămaseră acolo o mare 
parte din dimineaţă, fără a se încumeta să facă 
vreo mișcare, pînă ce locul adunării deveni 


pustiu. 
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Era un succes foarte relativ şi Clipton nici nu 
îndrăznea să se gindească prea mult la soarta 


răzvrătiţilor. Se consola spunîndu-și că evitase ce 
„putea fi mai rău. Nişte paznici i-au dus pe ofi- 


ţeri spre închisoarea lagărului. Colonelul Nichol- 


son a fost luat pe sus de doi coloşi coreeni din . 
garda personală a lui Saito. A fost dus în biroul 
colonelului japonez, o mică încăpere care dădea 
în camera lui, ceea ce îi permitea să-şi viziteze 


foarte des rezervele de alcool. Saito merse cu 


pas_domol în urma prizonierului şi închise cu . 
grijă uşa. După cîteva clipe, Clipton, care era de - 
fapt un om sensibil, se cutremură auzind zgo- . 


motul loviturilor, 


V 


i h RE Au ) 
DUPĂ ce a fost bătut măr timp! de o jumătate . 


de oră, colonelul a fost aruncat într-o colibă fără 


pat şi fără scaun, unde era nevoit să se întindă 


în noroiul umed ce acoperea pămîntul, cînd era 
prea obosit ca să mai poată sta în picioare. Ca 
hrană i se dădea un castronaș de orez acoperit 
cu un strat de sare şi Saito îl preveni că-l va ţine 
acolo pînă cînd se va hotărî să se supună ordi- 
nelor lui. 

O săptămînă întreagă nu văzu decit chipul 
unui paznic corean, o brută cu mutră de gorilă 
care mai adăuga în fiecare zi, din proprie iniţia- 
tivă, puţină sare în raţia de orez. Se silea totuşi 


să înghită citeva îmbueături, apoi dădea pe gât i 
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dintr-o dată raţia lui insuficientă de apă şi se 
culca pe jos, încercînd să-şi „nesocotească su- 
ferințele. Nu avea voie să iasă din celulă, care 
deveni o cloacă dezgustătoare. 

La sfîrşitul săptămînii, Clipton obţinu în sfîrşit 
permisiunea să-i facă o vizită. Mai înainte doc- 
torul fusese convocat de Saito, căruia îi găsise 
aerul sumbru al unui despot copleșit de griji. 
Simţi că Saito oscilează între mînie și îngrijorare 
si încearcă să ascundă aceste sentimente îndă- 
rătul unui ton rece. ; Ade li 

— Nu sînt eu vinovat de ce se întîmplă aici, 
spuse el. Podul de pe riul Kwai trebuie construit 
repede și un ofițer iaponez nu poate îngădui o 
asemenea sfidare. Fă-l să înțeleagă că nu voi 


da înapoi. Spune-i că din vina lui se aplică ace- 


laşi regim tuturor ofiţerilor. Dacă nici asta nu 
ajunge, şi soldaţii vor avea de suferit de pe urma 
încăpăţinării lui. V-am lăsat în pace pină acum, 
pe dumneata şi pe bolnavii dumitale. Îngăduința 
mea a mers pînă acolo încît am acceptat să fie 
scuțiţi de muncă. Am să fiu însă nevoit să con- 
sider această îngăduinţă drept o slăbiciune, dacă 
va persista în atitudinea lui. 

După ce rosti aceste cuvinte amenințătoare îi 
făcu semn să plece şi Clipton fu dus pînă la pri- 
zonier. Condiţiile în care era silit să trăiască 
şeful lui şi degradarea fizică pe care „0 suferise 
organismul acestuia într-un interval atit de scurt 
îl zguduiră şi îl îngroziră în prima clipă pe Clip- 
ton. Sunetul vocii lui, abia perceptibil, părea un 
ecou îndepărtat şi înăbuşit al accentelor autori- 
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tare care mai stăruiau în urechile medicului. Dar 
toate astea nu erau decît aparenţe. Starea de 
spirit a colonelului Nicholson rămăsese neschim- 
bată şi cuvintele pe care le rostea erau tot ace- 
leași, deşi timbrul era altul. Clipton care era ferm 
hotărît intrînd în celulă să-l determine să ce- 
deze, își dădu repede seama că n-avea nici o 
şansă să-l convingă. Epuiză toate argumentele pe 
care le pregătise şi curind nu mai avu ce să 
spună. Colonelul nici nu vru măcar să discute 
şi spuse doar: 

— Te rog să aduci la cunoştinţa celorlalţi ho- 
tărîrea, mea nestrămutată. În nici o împrejurare 
nu voi îngădui ca un ofiţer din regimentul meu 
să lucreze ca un salahor. 

Clipton părăsi celula, stăpînit şi de data 
aceasta de sentimente contradictorii, de admi- 
raţie şi de exasperare, chinuit de o tulburătoare 
îndoială în ce priveşte comportarea şefului său, 
neștiind dacă trebuie să-l venereze ca pe un 
erou sau să-l considere un sinistru imbecil,  în- 
trebîndu-se dacă n-ar fi cazul să se roage ca Cel- 
de-Sus să-l cheme cit mai degrabă la el, încunu- 
nîndu-l cu aureola martirilor, pe acest nebun 
primejdios a cărui comportare risca să atragă 
cele mai cumplite catastrofe asupra lagărului de 
lîngă rîul Kwai. Saito spusese aproape adevărul. 
Tratamentul aplicat celorlalți ofiţeri era doar un 
pic mai omenos, iar soldaţii îndurau clipă de 
clipă brutalitățile paznicilor. Părăsind încăperea, 
Clipton se gîndea la primejdiile care-i amenință 
pe bolnavii lui. 
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Saito pîndise probabil ieşirea lui căci se repezi 
spre el şi .o adevărată teamă se putea citi în 
ochii lui cînd întrebă : 

— Ei? 

Era încă pe nebăute. Părea deprimat. Clipton 
cîntări în gînd cam în ce măsură această atitu- 
dine a colonelului îi putea micșora prestigiul, 
căpătă din nou curaj şi hotărî să dea dovadă de 
energie. 

— Ei ? Colonelul Nicholson nu va ceda în faţa 
forței, şi nici ofiţerii lui. De altfel, dat fiind_tra- 
tamentul care-i este aplicat, nici nu l-am sfătuit 
să cedeze. 

Protestă împotriva regimului la care erau su- 
puşi prizonierii pedepsiţi, invocînd şi el conven- 
iile internaţionale, apoi considerente medicale, 
în sfîrşit simpla omenie, declarind chiar că un 
tratament atît de crud nu înseamnă altceva decît 
un asasinat. Se aştepta la o reacţie violentă, dar 
nu se întîmplă nimic. Saito se mulțumi doar să 
mormăie că numai colonelul e vinovat de toată 
situaţia asta, și-l părăsi brusc. În clipa aceea Clip- 
ton se gîndi că, în fond, nu era poate un om 
rău şi că faptele sale îşi găseau poate explicaţia 
în suprapunerea diferitor soiuri de temeri : 
teama de șefii lui, care-l hărțuiau în legătură cu 
podul, teama de subordonații lui față de care 
nu putea scăpa cu obrazul curat dacă nu reușea 
să se facă ascultat. gi fra 

Tendinţa lui înnăscută către generalizări îl 
determină pe Clipton să vadă în această com- 
binaţie de temeri — atît faţă de superiori 
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cît şi faţă de inferiori — sursa principală a cala- 
mităţilor umane. Formulînd în sinea lui acest gînd, 
i se păru că mai citise undeva, odinioară, o ase- 
menea maximă. Încercă o oarecare satisfacţie 
care-i mai potoli întrucîtva tulburarea. Îşi conti- 
nuă meditaţia şi, în pragul spitalului, ajunse la 
concluzia că toate celelalte calamităţi, probabil 
cele mai cumplite de pe lumea asta, se dato- 
rează celor care nu au nici superiori şi nici infe- 
riori. îi să stati i 4. RA 


ce az 


Saito a mai reflectat probabil. Tratamentul apli- 
cat prizonierului a devenit mai blind în cursul 
săptămînii următoare, la capătul căreia s-a dus 
la el şi l-a întrebat dacă este în sfîrşit hotărît să 
se comporte ca un „gentleman“. Venise cu gîn- 
dul să facă apel la raţiunea lui ; dar în faţa re- 
fuzului său îndărătnic de a discuta o problemă 
deja hotărită, se aprinse iarăşi şi ajunse la acea 
stare de delir cînd nu mai păstra nici urmă de 
om civilizat. Colonelul a fost din nou bătut şi 
coreanul cu chip de maimuţă a prtmit ordine 
severe pentru restabilirea regimului inuman din 
primele zile. Saito i-a tras o chelfăneală pînă și 
paznicului. Îşi pierdea sărita cînd îl apucau ase- 
menea accese şi-l acuză că e prea blind. Gesti- 


cula ca un smintit în celulă, învîrtind pistolul - 


deasupra capului şi ameninţind că-i va executa 
cu. mîna lui pe temnicer şi pe prizonier, ca să 
restabilească disciplina. 

Clipton, care a încercat să mai intervină o 
dată, a fost şi el lovit, iar spitalul a fost golit de 
toți bolnavii care se mai puteau ţine pe picioare. 
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Au trebuit să se tîriie pînă pe şantier şi să care 
materiale ca să nu fie biciuiţi de moarte. Timp 
de cîteva zile a domnit teroarea în lagărul de 
lîngă rîul Kwai. Colonelul Nicholson răspundea 
la aceste violenţe printr-o tăcere trufaşă. 

Sufletul lui Saito se transforma parcă, alterna- 
tiv, în sufletul unui master Hyde!, în stare să 
comită orice atrocitate iar apoi al unui dector 
Yekyll 2, relativ uman. După ce se potoli criza 
de violenţă, urmă un regim de o extraordinară 
blîndețe. |. se îngădui colonelului să primească 
nu numai o rație completă, ci şi suplimente re- 
zervate, în principiu, numai bolnavilor. Clipton 
obținu permisiunea să-l vadă, să-l îngrijească, şi 
Saito îi atrase chiar atenţia că-l socoate direct 
răspunzător de sănătatea colonelului. 

Într-o seară, Saito ceru să fie adus prizonierul 
în camera lui şi ordonă paznicilor să plece. Cînd 
rămase singur cu el, îl pofti să ia loc, scoase 
dintr-o ladă de campanie o cutie de corned beef 
american, nişte ţigări şi o sticlă de whisky de 
cea mai bună calitate. Îi spuse că admira foarte - 
mult, ca militar, comportarea lui, dar că acum 
e război şi nici unul din ei nu e vinovat de 


această situaţie. Ar trebui să înţeleagă că el, Saito, 


e nevoit să execute ordinele şefilor lui. Or, 
aceste ordine specificau că podul de pe rîul Kwai 
trebuie construit în cel mai scurt timp. Era deci 


12 Personaje din romanul Ciudata aventură a doctorului 


Yekyll şi a domnului Hyde (1886) de scriitorul englez Ro- 
bert Louis Stevenson (1850—1894). 
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nevoit să folosească toate braţele de muncă dis- 
ponibile. Colonelul refuză corned beef-ul, ţigă- 
rile şi whisky-ul, dar ascultă cu interes expune- 
rea. Răspunse calm că Saito habar n-are cum se. 
poate execuia cu eficacitate o lucrare de ase-. 
menea proporţii. 

Revenise la argumentele sale iniţiale. Se părea. 
că sfada nu va lua niciodată sfîrşit. Nimeni nu 
putea prevedea dacă Saito va discuta în mod. 
rezonabil, sau va face o nouă criză de demenţă. 
Rămase o bună bucată de vreme tăcut, în timp. 
ce această chestiune se hotăra pesemne undeva. 
într-o dimensiune misterioasă a universului. Co- 
lonelul profită de această tăcere pentru a plasa. 
o întrebare. 

— Îmi permiteţi să vă întreb, domnule co-. 
lonel Saito : sînteţi mulțumit de felul cum au 
început lucrările ? 

Această întrebare perfidă ar fi putut foarte 
bine să aplece balanţa spre criza de isterie, căci 
lucrările începuseră foarte prost, ceea ce consti- 
tuia una din grijile principale ale colonelului 
Saito, a cărui situaţie personală depindea, ca şi 
onoarea lui de altfel, de rezultatul acestei bătă- 
vii. Nu era însă vremea lui master Hyde. Îşi 
pierdu cumpătul, lăsă ochii în jos şi mormăi un 
răspuns nedesluşit. Apoi întinse un pahar de 
Whisky colonelului, îşi umplu şi lui paharul și. 
spuse: 

— Ei, colonele Nicholson, mă tem că nu m-ai 
înţeles bine. Nu trebuie să existe nici un fel de 
neînțelegere între noi. Cînd am spus că toţi ofi- 
țerii vor trebui să lucreze nu m-am gîndit nicio- 
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dată la dumneata, şeful lor. Ordinele mele se 
i ilalţi 
refereau numai la ceilalți... : = 
— Nici un ofiţer nu va munci, spuse colo 
nelul, punînd la loc paharul pe digi a 
Saito îşi stăpîni cu BIcg A pet e iritare ş 
0 ARIA sa 
se strădui să-și păstreze ca : : E 
— M-am gindit bine în ultimele zile, reluă 
el. Cred că i-aş putea folosi pe comandanți la 
diferite treburi administrative. Numai ofiţerii 
subalterni ar munci direct şi... poe 
— Nici un ofiţer nu va depune o An A e 
nuală, îl întrerupse colonelul Nicholson. Ofițerii 
ie să-şi nii. 
trebuie să-şi comande oamenii. — să TI 
Atunci Saito nu-şi mai putu stăpini ferla, ar 
cînd colonelul s-a întors în celulă, rămînînd n 
clintit pe poziţiile lui în ciuda ispitelor, iaca 
țărilor, a loviturilor și aproape chiar a ca IA 
ţilor, era convins că lucrurile au luat-o pe. că a 
cea bună şi că în curînd inamicul va fi silit să 


capituleze. 
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LUCRĂRILE băteau „pasul pe loc. Colonelul 
făcuse să vibreze o coardă sensibilă, cu cai 
dureroase, întrebindu-l pe Saito în ce stadiu se 
află lucrările şi judecase cu înţelepciune prev 
zînd că necesitatea îl va determina pe japonez 
S Z [3 *. - 
. n pa bn primelor -trei săptămîni, pu rima 
că podul nici nu se întrezărea măcar, dar pin 


4 — Podul de pe riul Kwai 


ocina pliei 


ă mult 
ca să obţină pină la Maia un. i Sea, TA 
i i adi ît nivelul stabilit, î A po 
i : ai adînc decit a imp, pe. 48 
de vreme pentru a se repara greşelile săvirşite, Eta, privind cu un aer BIRR, SP bi pl 
aa îrşit oamenii muncesc ci i 
E i se iția inginerui, se lua 
Ş 9 apreciaseră, exaspe- inimă. Cînd îşi făcea, pen, ing ina i esti 
rați de ploaia de înjurături și de lovituri pe cai i tirile de cate și îi Bătea, | ă pici o derse: 
ba bire, pe prizonieri şi pe paznici. ' ș. id REA 
seama că fuseseră încă o re ii dala pis 
ă i r, dar s i 
unau la rindul lor, ăciu a 
se rapi erau necesare cîteva ore sau citeva 


pînă să fie reparată. 


să robotească mai rău ca “sclavii la o lucrare. 
prețioasă pentru dusman, descumpăniţi din. 
cauza despărțirii de ofițerii lor şi pentru că nu 
mai auzeau comenzile obişnuite, soldaţii brita-. 
nici se întreceau în a lucra cu cît mai puţină. 
rivnă sau chiar în a săvîrşi greşelile cele mai. 
grosolane, simulind bunăvoința. ] 


Nici o pedeapsă nu putea potoli ardoarea lor. 


. i . . A . lă să 

n grup de oameni era trimis în jung în 
taie BEE ARO dă pentru CORSA. EA sti 
După ce le alegeau cu ară, ic orce Xa, 
bucăţile cele mai strimbe şi cari de Pali negli 
depuneau eforturi consideral ile ca ien 
un copac uriaş care cădea în ru şi la NE 
chip nu mai putea fi scos de cate pila dee 
geau lemne roase de insecte is dul eiptnt săllă 
capabile să suporte cea mai mii E gps tă 
Saito care vizita zilnic şantier A tara 
miînia în accese din ce în CA pri arată 
jura, ameninţa, lovea şi el, rani iti sala 
inginer care îi ţinea piept şi gin a pina et: 
ue E A A acei, seat să născo- 
ii şi mai re e A 

PL E EA metode barbare” ca rai plm sai 
acestei opoziții surde. Își Enicăia picat, în 
rel ora pi urate Ceuta de gîndul 
ă ămas de | le pi, 
a 0 Sim fi destituit pentru mea ci 

prinşi în flagrant delict de rea v 
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iscusit calculate şi marcate cu țăruşi albi de către 


fiecare parte a rîului, cele două extremităţi pe . 
care podul trebuia să le unească prezentau im- 
presionante diferențe de nivel şi nu ajungeau 
niciodată una în fața celeilalte. Una din echipe - 
se apuca deodată să sape pămîntul cu îndirjire 
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ferea o pedeapsă prea grea ca să-și mai poată 
continua îndeletnicirile de teama unor represalii 
care-i puteau pune viaţa în primejdie, se găsea 
întotdeauna altul care să-l înlocuiască. Era o ro- 
tație bine pusă la punct. 

Şi mai mare era meritul lor, îşi spunea Clipton, 
cînd rezistau ipocriziei mieroase a lui Saito, în 
i clipele acelea de descurajare cînd își dădea 
ține acolo mai multă vreme căci Saito nu uita de | seama cu mîhnire că enuizase întregul şir de 

Ș torturi obișnuite şi că imaginaţia lui nu mai era 
în stare să născocească altele. 

Într-o bună zi i-a adunat în faţa biroului său, 
după ce a oprit lucrul mai devreme decît de 
obicei — ca să nu-i surmeneze, chipurile. A dat 
dispoziţie să li se distribuie plăcinte cu orez şi 
fructe cumpărate de la țăranii tai dintr-un sat 
vecin — cadou al armatei nipone pentru a-i în- 
demna să nu-și micşoreze eforturile. Renunță la 
orice mîndrie şi ajunse pînă într-acolo încît se 
umili. Se lăudă că este și el un om simplu, din 
popor, care nu caută decît să-și facă datoria și 
să nu aibă neplăceri. Prin refuzul lor de a munci, 
ofițerii sporeau sarcinile ce reveneau fiecărui 
om. FI înțelegea foarte bine resentimentele lor 
și nu era' supărat pe ei. Ca dovadă că nu era su- 
părat pe ei, pentru a arăta simpatia pe care le-o 
purta — micşorase, pe răspunderea lui. această 


i, erau legaţi de copaci, loviți cu nuiele aco= 
Be e cu spini şi lăsaţi acolo ceasuri întregi, goi, 
Puşi atacului furnicilor şi soarelui tropicelor 


ment. Se nimerea totdeauna vreunul printre ei. 
care, atunci cînd rămînea singur cu el inală 
găsea puterea să se ridice într-o rînă şi făcindurii 
cu ochiul, să-i şoptească într-un limbaj care în-. 
cepea să se generalizeze printre prizonierii din. 
Birmania şi Tailanda. 
cea. A tul ăla de pod nu-i încă construit, 
»ctore ; aturisita aia de cale ferată a afurisitu= . 
lui de Împărat nu traversează încă afurisitul de. 
rîu al ținutului ăstuia afurisit. Afurisitul nostru de 
Ea se da dreptate şi ştie el ce face. Dacă-l j 
Ș une i-i > a Fi E . a . 

are: d ie î. ii fontei d ara pi el şi că. sarcină. Inginerul stabilise drept normă, pentru 
furcă cu afurisita de armată en le d a sale ele balet ine, € “Sa a he 
SS Murat de ani g eză j tate de pămînt de om; ei bine, el. Saito, a ho- 
i: a ic iii “dmat e vio enţă n-au dus i tărît cu de la sine nntera să E reducă această 
ari asc ia enii s-au obişnuit cu ele, | normă la un_metru cub. Proceda astfel pentru 
Exemplul. colonelul icholson era pentru ei că îi era milă de suferinţele lor — de care nu 
or decît whisky-ul şi berea de Care 


duceau lipsă, de altfel, Cînd vreunul din ei su- | 
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era el vinovat. Nădăjduia că vor răspunde | 
acest gest prietenesc dînd dovadă de bunăvoin 
și terminînd repede această lucrare uşoară cal 
va contribui la micşorarea duratei acestui. răzbe 


care om a săpat şi a cărat cu conştiinciozitat 
cite un metru cub de pămînt. Unii au depăş 
chiar norma ; dar locul unde a fost cărat aces 


pămînt era o insultă adusă celui mai elementa 
„bun-simţ. Y 


„Pînă la urmă Saito a fost acela care a cedaj 
Își epuizase toate resursele şi îndărătnicia priza 
nierilor făcuse din el un obiect vrednic de milă 
Cu puțin înainte de capitulare, rătăcea prin lagă 
cu privirea speriată, ca o fiară hăituită. A meri 
pînă acolo încât i-a implorat pe cei mai tineri lo 
cotenenți să-şi aleagă ei singuri munca pro i 
tîndu-le avantaje speciale și un regim cu mult ma 
bun decît cel obișnuit. Toţi au rămas însă de ne 
clintit, şi întrucît tocmai se aştepta la o inspe ii 
din partea unor. înalte foruri japoneze, s-a 
semnat la o capitulare ruşinoasă. 

Încercă o manevră disperată ca să „Scape c 
faţa curată“ şi să-şi camufleze înfrîngerea totală 
dar această jalnică încercare nu i-a putut înșeli 
nici măcar pe propriii lui soldaţi. Ziua de 7 de 
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cembrie 1942 fiind aniversarea intrării în război . 
a Japoniei, a anunţat în mod solemn că în cin- 
stea acestei date îşi asumă răspunderea anulării 
tuturor pedepselor. Într-o convorbire cu colo- 
nelul Nicholson i-a adus la cunoştinţă că a luat 
o mășură deosebit de binevoitoare : ofiţerii vor 
fi scutiţi de la munca manuală. Spera însă că, în 
schimb, ei se vor strădui să conducă activitatea 
oamenilor aflaţi în subordinea lor în aşa fel încît 
aceştia să aibă o productivitate ridicată. 
Colonelul Nicholson declară că va vedea ce 
are de făcut. De vreme ce poziţiile se sprijineau 
pe o bază corectă, nu avea nici un motiv să se 
opună programului elaborat de învingătorii lui. 
Ca în toate armatele civilizate, ofiţerii — acest 
lucru era cît se poate de limpede pentru el — 
vor răspunde de comportarea soldaţilor lor. 
Era o capitulare totală a părţii japoneze. În 
seara aceea victoria a fost sărbătorită în tabăra 
britanică prin cîntece, urale şi o raţie suplimen- 
tară de orez pe care Saito, scrîşnind. din dinţi, a 
fost nevoit s-o distribuie, ca să dea mai multă 
greutate gestului său. În aceeaşi seară colonelul 
japonez s-a închis devreme în camera lui, plin- 
gîndu-şi onoarea pîngărită şi înecîndu-şi mînia în 
libaţiuni solitare care au ţinut fără întrerupere 
pînă în miez de noapte, cînd a căzut beat-mort 
pe pat — stare în care nu ajungea decit în cazuri 
excepţionale, deosebita-i capacitate permiţindu-i 
să reziste în general celor mai barbare amestecuri. 
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eves n-au putut să nu exclame, văzînd rezulta- 
tele surprinzătoare ale activităţii lor: 

— Grozav terasament pentru o cale ferată ! 
— spuse Hughes. Sir, v-aş sugera să-i citați pe 
responsabili pe ordinul de zi al regimentului... 
Şi cînd te gîndeşti că trenuri încărcate cu muniții 
trebuie să treacă peste aşa ceva ! 

Colonelul păstra o înfățișare gravă. 

— Frumoasă treabă, adăugă și căpitanul Re- 
"eves, fost inginer de poduri şi şosele. Nici unui 
om cu judecată nu i-ar putea trece prin minte 
“că au de gînd să dea drumul vreunui tren pe 
aceste valuri. Aş prefera să înfrunt din nou ar- 
mata japoneză, sir, decît să călătoresc pe această 
cale ferată ! 

Colonelul rămase serios și întrebă : 

— După părerea dumitale, Reeves, părerea du- 
mitale de tehnician, crezi că toate astea ar putea 
fi de vreun folos ? iu 

— Nu cred, sir, răspunse Reeves după citeva 
clipe de gîndire. Ar face mai bine să renunţe la 
toată harababura asta şi să construiască o altă 
cale ferată ceva mai încolo. 

Colonelul Nicholson păru și mai preocupat. 
Dădu din cap şi își continuă drumul în tăcere. 
Voia să vadă întregul şantier înainte de a-şi 
forma o părere. A e 

Ajunseră lîngă riul Kwai. O echipă de vreo 
cincizeci de oameni, aproape goi, purtînd doar 
triunghiul acela de stofă pe care japonezii îl dă- 
duseră ca haină de lucru, se agitau în jurul vii- 
toarei căi ferate. O santinelă cu puşca la umăr se 
Plimba în faţa lor. O parte din ei săpau pămîn- 
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COLONELUL Nicholson, însoţit de consilierii. 
lui obişnuiţi, maiorul Hughes şi căpitanul Reeves, 
se îndreptă spre riul Kwai, mergînd de-a lungul. 
terasamentului căii ferate la care lucrau pri-. 
zonierii. , 

Mergea încet. Nu era grăbit. Imediat după. 
eliberarea lui repurtase o a doua victorie obţi-. 
nînd — pentru el și pentru ofiţerii lui — patru. 
zile de odihnă totală drept compensație pentru . 
pedepsele nedrepte pe care le înduraseră. Saito 
strînsese pumnii de miînie la gîndul acestei noi 
tărăgănări, dar se resemnase. Dăduse chiar or-. 
dine ca toţi prizonierii să fie trataţi în mod civi- . 
lizat şi turtise mutra unuia din soldaţii lui, pe . 
buzele căruia i se păruse că flutură un zîmbet . 
ironic. + j 

Colonelul Nicholson nu ceruse patru zile de . 
odihnă numai ca să-şi poată recupera puterile - 
după chinurile prin care trecuse, ci şi ca să 
poată reflecta, să poată face un bilanţ al situaţiei, 
să discute această situaţie cu statul său major şi 
să stabilească o linie de conduită, așa cum se . 
cuvine să procedeze orice şef conştiincios, în 
loc de-a se năpusti cu ochii închişi în nişte im- 
provizări — comportare pe care o detesta mai 
mult ca orice. 

Nu i-a trebuit prea multă vreme ca să-și dea 
seama de greşelile sistematice comise de oa- 
menii lui în executarea lucrărilor. Hughes şi Re- 
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tul ceva mai departe ; ceilalți cărau pămîntul în 
nişte lese de bambus şi-l aruncau de o părte şi. 
de alta a unei linii jalonate cu nişte ţăruşi albi. 
Traseul iniţial era perpendicular cu malul rîului, 3$ 
dar perfida ingeniozitate a prizonierilor izbutise. 
să-l facă aproape paralel cu el. Inginerul japonez. 
nu era acolo. Putea fi zărit de partea cealaltă. 
a rîului, gesticulînd în mijlocul unui grup de sol-. 
daţi care erau transportaţi în fiecare dimineaţă pe. 
malul stîng cu nişte plute. Se auzeau şi vocife- 
rări. 3 

— Cine a plantat linia asta de ţăruși ? întrebă 
colonelul, oprindu-se. 

— „Dînsul“ a făcut-o, sir, răspunse un caporal. 
englez, luînd poziţia de drepţi în faţa şefului. 
său şi arătînd cu degetul în direcţia inginerului. 
„Dînsul“ a făcut-o, dar l-am ajutat şi eu puţin.. 
Am adus o mică rectificare după ce a plecat.. 
Ştiţi, ideile noastre nu coincid întotdeauna, sir. 

Şi întrucît santinela se îndepărtase puţin, pro-. 
fită de acest prilej pentru a-i face cu ochiul co- 
lonelului, fără să mai scoată o vorbă. Colone-. 
nelul nu răspunse la acest semn de tainică în-. 
țelegere. Rămase întunecat. Ş 

— Da, văd — spuse el pe un ton foarte rece... 

Trecu mai departe fără să facă nici un alt co-. 
mentariu şi se opri în faţa altui caporal. Acesta,. 
ajutat de cîţiva oameni, cheltuia o energie con- 
siderabilă ca să curețe șantierul de nişte rădă- 
cini uriașe, cărîndu-le pe virful unui povîrniş în. 
loc să le dea drumul la vale pînă în fundul rîpei. 
— toate astea sub privirea inexpresivă a altui. 
soldat japonez. j 
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— Cîţi oameni ai azi în echipă? — întrebă 
autoritar colonelul. 

Paznicul se uita ţintă la el făcînd ochi mari şi 
întrebîndu-se dacă consemnele primite îi îngă- 
duiau să lase pe cineva să-i interpeleze în felul 
acesta pe prizonieri ; tonul era însă atit de po- 
runcitor încît santinela rămase nemişcată. Capo- 
ralul se ridică repede şi răspunse cu glas șovăitor. 

— Douăzeci sau douăzeci şi cinci, sir, nu mai 
ştiu prea bine. Unuia din ei i s-a făcut rău cînd 
a ajuns pe şantier. O ameţeală bruscă şi... inex- 
plicabilă, sir, căci era sănătos tun dimineaţa 
cînd s-a sculat. Trei sau patru din tovarășii lui au 
fost „nevoiţi“ să-l ducă la spital, sir, căci nu se 
putea ţine pe picioare. Nu s-au întors încă. Era 
omul cel mai greu şi cel mai solid din echipă, 
sir. În condiţiile astea n-o să ne putem îndeplini 
norma, sir. Parcă toate belelele se abat asupra 
acestei căi ferate. 

— Caporalii trebuie să ştie exact numărul oa- 
menilor aflați sub comanda lor, spuse colone.- 
lul... Şi care-i norma voastră ? - 

— Un metru cub de pămînt pe zi de om, 
sir, de săpat şi de cărat. Dar cu rădăcinile astea 
blestemate, sir, am impresia că şi asta va fi 
peste puterile noastre. 

— Da, văd, spuse colonelul, pe un ton şi mai 
aspru. ! i 

Se îndepărtă mormăind printre dinţi nişte 
cuvinte nedesluşite. Hughes şi Reeves îl urmară. 

Urcă împreună cu suita lui pe un dîmb de 
unde domina rîul şi întregul şantier. Rîul Kwai 
avea acolo peste o sută de metri lățime, şi malu- 
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rile rîpoase se ridicau foarte sus deasupra nive- 
lului apei. Colonelul inspectă terenul în toate 
direcțiile apoi se adresă subordonaţilor . lui, 
Enunţă locuri comune dar cu o voce care-și 
recăpătase întreaga vigoare. 


laşi fără modele, sînt nişte oameni pierduţi. . 


mai întîi chibzuieşti, în loc să te agiți fără rost. 
Ce părere ai, Reeves ? Căile ferate şi podurile. 
sînt doar specialitatea dumitale. 


— Aşa e, sir, răspunse căpitanul cu o vioi- . 


ciune instinctivă. Am construit peste zece lu-. 


crări de felul acesta în India. Cu materialul care 
„se află în junglă şi cu mîna de lucru de care dis- 


punem, un inginer calificat ar putea construi 


podul în mai puţin de şase luni... Mărturisesc că i ] 


sint clipe cînd incompetenţa lor mă scoate din 
sărite ! meri 


— Şi pe mine, recunoscu Hughes. Trebuie să Ă 
recunosc că spectacolul acestei anarhii mă exas- 


perează uneori. Cînd e atit de simplu să... 

— Dar pe mine — îl întrerupse colonelul - 
credeti că scandalul ăsta mă bucură ? Ceea ce | 
am văzut azi-dimineață m-a indignat pur şi 
simplu. Să 
im În orice caz, cred că în ce privește cotro- 
pirea Indiei, putem fi liniştiţi, sir, spuse căpitanul 
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Reeves, dacă — aşa cum pretind ei — la asta 
trebuie să servească această cale ferată. Podul 
de pe riul Kwai nu-i încă gata să suporte greu- 
tatea trenurilor lor ! 7 

Colonelul Nicholson îşi urma firul gindurilor 
şi ochii lui albaștri se aţintiră asupra colabora- 
torilor. lui. i 
— Gentlemen, spuse el, cred că va trebui să 
dăm dovadă cu toții de multă fermitate ca să-i - 
putem lua din nou în mînă pe oamenii noştri. 
In contact cu aceşti barbari au căpătat obiceiuri 
proaste ca nepăsarea şi lenea, incompatibile cu 
condiţia de soldaţi englezi. Va trebui să dăm do- 
vadă de răbdare şi de tact, căci nu-i putem so- 
coti direct răspunzători de această situaţie. Au 
nevoie de autoritate, dar aşa ceva le-a lipsit. Lo- 
viturile, bătăile n-o pot înlocui. De altfel, tot ce 
am văzut aici a dovedit cu prisosință acest 
lucru... O agitaţie dezordonată, dar nimic pozi- 
tiv, Asiaticii ăştia au demonstrat ei înşişi incom- 
petenţa lor în domeniul conducerii. 

Se aşternu o tăcere în timpul căreia cei doi 
ofiţeri se întrebară în sinea lor care putea fi 
semnificaţia reală a acestor cuvinte. Erau lim- 
pezi. Nu ascundeau nici un subinţeles. Colo- 
nelul Nicholson vorbea cu obişnuita-i sinceri- 


„tate. Din nou, chibzui adînc şi apoi continuă : 


— Vă recomand deci, aşa cum voi recomanda 
de altfel tuturor ofiţerilor, să fiţi înţelegători la 
început. În nici un caz însă răbdarea noastră nu 
trebuie să meargă pînă la slăbiciune, căci alt- 
minteri n-ar trece mult şi am cădea și noi tot atît 
de jos ca acești primitivi. De altfel, am să vor- 


i 
i 
i 
! 


besc chiar eu oamenilor. Începînd chiar de azi 
va trebui să îndreptăm greşelile cele mai strigă- 
toare. Bineînţeles, oamenii nu trebuie să lip- 
sească de pe şantier la cel mai -mic pretext. Ca- 
poralii trebuie să răspundă fără nici o şovăire la . 
întrebările ce li se pun. Nu e nevoie să insist asu- . 
pra necesităţii de a se reprima cu fermitate orice Să 
intenţie de sabotaj sau orice manifestări de fante- . 
zie. O cale ferată trebuie să fie orizontală şi nu . 
trebuie să arate ca nişte valuri, cum bine ai spus 
adineauri, Reeves... - 


Aure! Cărare 


Partea a doua 


! 


LA CALCUTTA, colonelul Green, șeful lui 
„Force 316“ recitea cu atenţie un raport care-l 


- parvenise după ce străbătuse o filieră complicată, 


împodobit cu comentariile scrise de vreo jumă- 
tate de duzină de servicii oculte, militare sau asi- 
milate. „Force 316“ („Plastic & Destructions „Co. 
lLtd.”, cum îi spuneau iniţiaţi) nu căpătase încă 
amploarea pe care avea s-o ia, în Extremul- 
Orient, la sfîrşitul războiului, dar se ocupa încă 
de pe atunci cu avînt, cu dragoste şi în scopuri 
foarte precise, de instalaţiile japoneze aflate pe 
teritoriile ocupate din Malayezia, Birmania, Tai- 
landa şi China. Această instituţie se străduia să 
compenseze insuficiența mijloacelor ei cu - în- 
drăzneala executanțţilor. 

— E într-adevăr prima oară cînd îi văd pe toți 
de acord — rosti cu glas scăzut colonelul Green. 
Trebuie să facem ceva. 
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Prima parte a acestei constatări se adresa ni 
meroaselor servicii secrete cu care „Force 316 
era obligată să colaboreze și care, separate pri 
pereţi impenetrabili, dornice să-şi păstreze ma 
nopolul procedeelor, ajungeau adeseori la con 
cluzii contradictorii. Asta. îl şi înfuria pe cole 
nelul Green care trebuia să întocmească plan 
de acţiune în funcţie de informaţiile primita 

- „Acţiunea“ era specialitatea lui „Force 316“ ; p 
colonelul Green nu-l interesau teoriile şi discu 
țiile decit în măsura în care acestea aveau 
scop final acţiunea. Îi mergea chiar vestea că ex 
punea această concepţie subordonaţilor lui ce 
puţin o dată pe zi. Era nevoit să-şi petreacă € 
parte din timp încercînd să desprindă adevăru 
din rapoarte, ţinînd seama nu numai de info . 
maţiile propriu-zise, ci și de tendinţele psihola 
gice ale diferitelor organisme emițătoare. (opti: 
mism, pesimism, tendinţa nesocotită de a în 
flora faptele sau, dimpotrivă, incapacitatea total 
de a le interpreta). ş 


Colonelul Green păstra un loc special în 
inima lui adevăratului, marelui, faimosului, unis 
cului „Intelligence Service“ care, considerîndu-se 
de esenţă pur spirituală, refuza sistematic să co 
laboreze cu corpul executiv, se închidea într-un 
turn de fildeş, nu arăta documentele sale cel 
mai preţioase nici unei ființe care le-ar fi putul 
folosi, sub pretextul că erau prea secrete, şi le 
rînduia cu grijă într-un seif. Zăceau acolo a i 
de-a rîndul pînă nu mai erau de nici un folo 
— sau mai bine zis pînă ce într-o bună zi — 
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mulți ani după război — vreun mare ştab ia 
nevoia lăuntrică să-şi scrie memoriile înot , e 
a-și da obștescul sfîrşit, să se destăinuiasc sită 
rităţii şi să facă cunoscut întregii naţiuni cup i 5 
de admiraţie, cît de subtil fusese serviciul la ai 
tare dată și în cutare împrejurare, Siege Apa 
întregul plan al inamicului : locul şi ziua câ 
trebuia să atace fuseseră prevăzute cu o ma 
precizie., Aceste pronosticuri, erau riguros exacte, 
întrucît mai sus-pomenitul inamic atacase într- 
adevăr în aceste coat obţinînd întocmai suc- 
cesul prevăzut în documente. i ei 

porii: era în orice caz punctul de vedere, 
poate cam exagerat, al colonelului Green care 
nu prea aprecia teoria artei pentru artă în ma- 
terie de informaţii. Bombăni o „observaţie ne- 
deslușită gîndindu-se la unele întîmplări Vie 
cedente, apoi văzînd precizia şi miracu raacă 
concordanță a informaţiilor, în cazul de față, 
încercă aproape un sentiment de ciudă fiin 
nevoit să admită că de data asta serviciile fă- 
cuseră o treabă bună. Se consolă spunîndu-și, 
cu oarecare rea-credință, că informaţiile cu- 
prinse în raport erau de mult cunoscute în toată 
India. În sfîrşit, rezumă și clasă în mintea lui 
aceste informaţii gîndindu-se cum să le folo- 
sească. : 

„Calea ferată din Birmania şi din Tailanda este 
în curs de construcţie. Șaizeci de mii de prizo- 
nieri aliaţi, aduși de Boga, reprezinte ntre 
de lucru și muncesc acolo în condiţii Spire 
tătoare. În ciuda unor pierderi cumplite, e e 
prevăzut că lucrarea, de o importanță considera- 
65 


5 — Podul de pe stul Kwai 


Cînd ajunse la acest punct al recapitulării sale 
mintale, colonelul Green simţi deodată că-i re-. 
vine buna dispoziţie şi schiță un zîmbet de mul 
țumire. Apoi continuă. 3 

„Populaţia tai, este foarte nemulțumită de ati-. 
tudinea protectorilor ei care i-au rechiziționat. 
orezul și ai căror soldaţi se poartă ca întro țară 
cotropită. Ţăranii, mai ales, sînt foarte surescitaţi 
în regiunea căii ferate. Mai mulți ofițeri supe-. 
riori din armata tailandeză şi chiar cîțiva membri. 
ai curţii regale au luat în secret legătura cu aliaţii . 
şi sînt gata să sprijine în interiorul țării o acţiune. 
antijaponeză pentru care există de altfel nume-. 
roşi partizani voluntari. Au nevoie de arme şi. 
de instructori.” | 

— Nu mai încape nici o îndoială, îşi spuse. 
colonelul Green. Tebuie să trimit o echipă în. 
regiunea căii ferate. . 

După ce luă această hotărîre, medită îndelung . 
asupra diferitelor calităţi pe care ar trebui să leă 
aibă şeful unei asemenea expediţii. In urma unor. 
laborioase eliminări îl convocă pe maiorul Shears, 

fost ofiţer de cavalerie, care trecuse la „Force 
316“ încă de la înfiinţarea acestei instituţii spe- 
ciale şi care era chiar unul din promotorii ei. 
Acest corp luase ființă numai datorită unor stărui- - 
toare inițiative individuale, sprijinite fără entu- . 
ziasm de cîteva autorităţi militare care puteau fi . 
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numărate pe degete. Shears sosise cu puţin 
timp înainte din Europa, „unde îndeplinise er 
succes cîteva misiuni delicate, cînd colonelu 
Green îl convocă şi avu o lungă întrevedere cu 
dînsul. Îi comunică toate, informaţiile de care 
dispunea şi îi indică, în linii mari, în ce va consta 
misiunea lui. A 

— Vei lua puţin material cu dumneata — îi 
spuse colonelul — îţi vom parașuta noi în func- 
ţie. de necesităţi. În ce priveşte acţiunea, ai să 
vezi dumneata pe loc ce ai de făcut, dar caută 
şi nu te pripi! După părerea mea e mai bine 
să aşteptăm terminarea căii ferate şi abia atunci 
să dăm o mare lovitură, decit să riscăm să tre- 
zim bănuieli prin câteva intervenții lipsite de 
importanţă. ; A 

Nu era nevoie să se precizeze forma exactă 
pe care trebuia s-o îmbrace „acţiunea“, nici 
despre ce fel de material era vorba. Însuşi rostul 
lui „Plastic & Destructions Co. Ltd.“ făcea ca 
orice explicaţie suplimentară să fie de prisos. 

Deocamdată, Shears trebuia să ia legătura cu 
taii, să se încredinţeze de atitudinea lor binevoi- 
toare şi de loialitatea lor, apoi să înceapă in- 
struirea partizanilor. A 

— După părerea mea, grupul dumitale ar 
putea fi alcătuit deocamdată din trei oameni — 
propuse colonelul Green. Ce zici ? 

— Cred că e bine, sir, încuviinţă Shears. E ne- 
voie de cel puţin un nucleu de trei europeni ; 
iar dacă am fi mai mulţi am risca să atragem 
atenţia. ă 
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„— Sîntem deci de acord. Pe cine ai de gînd 
să iei ? i: 
— Mă gîndesc la Warden, sir. 5 
— Căpitanul Warden ? Profesorul Warden îi 
Ştii pe cine să pui ochii, Shears. Voi amîndoi, 
„sînteţi două dintre cele mai bune elemente ale 
noastre. 
— Am crezut că e vorba de o misiune impor- 
tantă, sir — spuse Shears cu o voce indiferentă. 
— E vorba de o misiune foarte importantă, 
cu o latură diplomatică și o latură activă. 


tale ! Cunoaşte graiul tai şi va şti să vorbească. 
indigenilor. E un om cu judecată şi nu se. 
aprinde... mai mult decit e nevoie. he 

— Bine, ia-l pe Warden. Și al treilea? 

— Am să mă mai gîndesc, sir. Probabil unul 3 
din tinerii care au absolvit cursurile. Ciţiva din- 
tre ei mi se par potriviţi. Vă spun eu miine. 

„Force 316“ înființase o şcoală la Calcutta. 
unde erau instruiți tineri voluntari. ş 

— Bine. Uită-te pe harta asta. Am însemnat. 
punctele unde aţi putea fi parașutați şi locurile 
unde, după spusele agenţilor noştri, v-aţi putea. 
ascunde pe la băștinași fără riscul de a fi desco-. 
periţi. Au şi fost efectuate zboruri de recunoaş-. 
tere. 

Shears se aplecă asupra hărţii şi asupra foto-. 
grafiilor mărite. Examină cu luare-aminte regi-. 
unea pe care „Force 316“ o alesese ca teatru al. 
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“operaţiunilor sale eterodoxe pe teritoriul Tailan- 


dei. Simţi fiorul acela care îi trecea întotdeauna 
prin șşira spinării cînd era pe cale să pornească 
într-o nouă expediţie pe meleaguri necunoscute. 
Toate misiunile încredințate de „Force 316” 
aveau un aspect excitant, dar de data aceasta 
atracţia pentru aventură era condimentată de ca- 
racterul sălbatic al acestor munţi acoperiţi de 
junglă. locuiți de un popor de contrabandisti şi 
de vînători. 

— Mai multe locuri mi se par potrivite, reluă 
colonelul Green. Acest mic cătun izolat, de pildă. 
aproape de frontiera cu Birmania, la vreo două 
sau trei zile de mers de la calea ferată, pe cît 
se pare. După traseul aproximativ, calea ferată 
ar trebui să traverseze pe aici rîul... rîul Kwai. 
dacă planul e corect... Aici va fi probabil unul 
din podurile cele mai lungi de pe toată linia. 

Shears zîmbi, aşa cum zîmbise şi şeful lui cînd 
se gîndise la numeroasele treceri peste rîuri. 

— Sub rezerva unui studiu ceva mai temeinic, 
sir, cred că locul acesta ar fi cît se poate de po- 
trivit. pentru cartierul nostru general. 

— Bine. Nu ne mai rămîne decît să organi- 
zăm paraşutarea. Cred că această operaţie va 
avea loc peste vreo două sau trei săptămîni, 
dacă taii sînt de acord. Ai mai sărit cu parașuta ? 

— Niciodată, sir. Procedeul acesta intra abia 
În practica curentă pentru noi cînd am părăsit 
Europa. Cred că nici Warden n-a mai sărit. 
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ment pentru voi. 4 

Colonelul Green ridică receptorul, chemă o. 
somitate de la R.A-F.! şi îi spuse ce doreşte, 
Răspunsul a fost destul de lung şi se părea că. 
nu-l prea mulțumește. Lui Shears, care nu-și lua. 
ochii de la el, i se păru chiar că se întunecă la. 
faţă. . ș A 
— Şi asta-i părerea dumitale definitivă ? — în-. 
trebă colonelul Green. Ă 

Rămase cîteva clipe cu sprinceana încruntată 
şi apoi așeză receptorul în furcă. După alte. 
cîteva clipe de tăcere se hotări în sfirşit să dea. 
cîteva lămuriri. i 

— Vrei să ştii care-i părerea specialistului 2 
lat-o. A spus textual :„Dacă ţii neapărat ca oa- 
menii dumitale să facă cîteva sărituri de antre- 
nament, pot să le pun la dispoziţie mijloacele - 
necesare, dar la drept vorbind nu i-aş sfătui, . 
afară de cazul cînd ar dispune de vreo şase luni 5 
pentru o pregătire. temeinică. Experienţa mea în. 
misiuni de acest fel pe un asemenea teren se re- . 
zumă la cele ce urmează : dacă sar o dată, mă . 
înţelegi, o singură dată, au aproximativ cincizeci - 
de șanse dintr-o sută să-şi fringă ceva. Dacă sar . 
de două ori, au optzeci de şanse dintr-o sută. . 
Dacă sar de trei ori, nu au absolut nici o şansă . 
să scape teferi. Mă înţelegi ? Nu e vorba aici de - 


' Royal Air Force — Forțele aeriene britanice. 
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antrenament, e ceva matematic, ţine de iun 
probabilităților. Adevărata înţelepciune gilale 
în a-i lansa o singură dată şi bine RE Asta a spus. 
Acum, dumneata trebuie să hotărăşti. pi 

— Unul din marile avantaje ale arma ie 
noastre moderne este că dispun de specia da 
pentru a rezolva toate dificultăţile, sir za că 
punse grav Shears. Nu cred că am putea i ea 
deştepţi decît ei. Opinia acestuia mi se la 
plină de bun-simţ. Sînt convins că mintea A 
nală a lui Warden o va aprecia şi va fi şi i ă 
părerea mea. Aşa cum ne-a sfătuit specialistul, 
vom sări numai o dată... şi bine. 


II 


— ESIA, Reeves că nu ești prea mul- 
aaa n d colonelul. Nicholson căpitani 
de geniu a cărui île exprima o mînie re 

ă -a întîmpla E 
"E E sia elită 8. S-a întîmplat „Că aşa 
nu mai merge, sir. Vă asigur sc fata PoE. 
De altfel luasem hotărirea să vă împări cai 
chiar azi toate frămîntările mele. Maiorul Hughes 


i pă mine. 
e de aceeaşi părere cu e “ 
— Ce s-a întîmplat ? — repetă colonelul, în- 


cruntînd sprincenele. î 
— Sînt întru totul de părerea lui Reeves, sir, 


spuse Hughes care se îndepărtase de şantier 
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pentru a veni în întîmpinarea şefului său. Şi eu 


țin 'să vă aduc la cunoştinţă că aşa nu se mai 
poate. d 
— Ce anume? 


— Sintem în plină anarhie. Niciodată, în. 
întreaga mea carieră, n-am pomenit o aseme-. 


nea inconşiiență sau o asemenea lipsă de me- 
todă. Aşa n-o să ajungem departe. Batem pasul 


pe loc. Toată lumea dă ordine dezlinate. Oa-. 


menii ăştia, japonezii, 
de simţul conducerii. 
se amestece în treaba asta, niciodată n-o s-o 
putem duce la bun sfîrşit. 

Fără îndoială, activitatea se îmbunătăţise de 


sint cu desăvîrşire lipsiţi 


cînd ofiţerii englezi preluaseră conducerea echi- 


pelor dar, 'deşi progresele în muncă erau sen- 
sibile din punct de vedere cantitativ şi calitativ, 
mai dăinuiau destule lipsuri. 
*— Vorbeşte. Dumneata  întii, Reeves. 


— Sir, spuse căpitanul scoţind o foaie de | 
buzunar, mi-am notat numai enormi- 


hîrtie din 


tăţile, căci altminteri lista ar fi fost prea lungă. 


— Hai, spune. Sînt aici ca să ascult plîngerile 


demne de a fi luate în seamă şi să examinez 
toate sugestiile. Imi dau. şi eu seama că lucrurile 
cam şchioapătă. Lămureşte-mă dumneata. 

— În primul rînd, sir, e o adevărată nebunie 
să construieşti podul într-un loc ca ăsta. 

— De ce? 

— Un fund mocirlos, sir ! Nimeni n-a mai po- 
menit un pod de cale ferată construit pe un 
fund mişcător. Numai unor sălbatici ca ăștia le 
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Dacă se încăpăţinează să. 


te trece prin minte aşa ceva. Pun rămăşag, 
E că setari po va prăbuşi cînd primul tren va 
încerca să treacă, 

— Asta-i grav, Reeves, spuse colonelul Nic- 
holson aţintindu-şi ochii limpezi asupra colabo- 
ratorului său. ș, 

— Foarte grav, sir ; şi am încercat să demon- 
strez acest lucru inginerului japonez... Inginer ? 
Doamne Dumnezeule, un cirpaci nenorocit. Dar 
du-te şi convinge-l pe un individ care habar 
n-are ce înseamnă rezistenţa solului, care face 
nişte ochi mari ca cepele cînd. i se pomenesc 
cifre privind presiunea terenului şi care nici nu 
ştie măcar să vorbească englezeşte ca lumea... 
Şi am avut totuși răbdare, sir. Am încercat în fel 
şi chip să-l conving. Am făcut chiar o mică ex- 
perienţă în speranţa că n-o să poată tăgădui ceea 
ce vede cu ochii lui. Dar mi-am pierdut timpul 
degeaba. Se încăpăţinează să construiască podul - 
pe fundul ăsta mocirlos. : & Zi 

— O experienţă, Reeves? întrebă colonelul 
Nicholson ciulind urechile, căci acest cuvînt îi 
stîirnea întotdeauna un deosebit interes plin de 
curiozitate. edi 

— Oh, foarte simplă, sir. Şi un copil ar înţe- 
lege. Vedeţi stilpul acela de. colo, cufundat în 
apă, lîngă mal ? Eu am dat dispoziţie să fie îm- 
plîntat acolo, cu lovituri de mai. Ei bine, aflaţi 
că a intrat foarte adînc în pămînt şi tot n-am dat 
încă de un fund solid. De fiecare dată cînd lo- 
vim pe capul stilpului, sir, tot se mai afundă, aşa 
cum se vor afunda toţi stilpii de susţinere a po- 


dului sub greutatea trenului. Ar trebui să turnăm 

nişte fundaţii de beton, dar n-avem asemenea. 

posibilităţi. | 

Colonelul se uită cu atenţie la stilp şi-l întrebă 
pe Reeves dacă nu s-ar putea repeta experienţa 
în prezenţa lui. Reeves dădu un ordin. Ciţiva pri-. 
zonieri se apropiară şi traseră de o frînghie. Un 
mai greu, suspendat pe un eşafod, căzu în două 
sau trei rînduri izbind virful stilpului. Acesta se . 
adînci în chip simţitor. AI 

— Ei, vedeţi, sir, triumfă Reeves. Am putea . 
lovi aşa pînă miine şi tot s-ar mai adinci. Încă ş 
Puțin -şi o să fie complet acoperit de apă. i 
— Da, da, rosti colonelul; spune-mi la cite 
picioare în sol se află acum ? E 

Reeves îi spuse cifra exactă pe care o avea no- 3 
tată şi adăugă că nici cei mai mari copaci din 
junglă n-ar putea atinge un fund rezistent. 

— Foarte bine — spuse colonelul Nicholson cu 
o vădită satisfacţie. E limpede, Reeves. Aşa cum 
ai spus şi dumneata, şi un copil ar înţelege. E o 
demonstraţie frumoasă, aşa cum îmi place mie. 
Spui că nu l-a convins pe inginer ? Pe mine însă 
m-a convins ; şi bagă-ţi bine în cap, Reeves, că 
asta-i principalul. Spune-mi acum ce soluţie pro- 
pui ? 

— Să mutăm podul, sir. Cred că la vreo milă 
de aici ar fi un loc potrivit. Bineînţeles, ar trebui 
să verificăm. 

— Trebuie să verifici, Reeves, rosti colonelul 
cu vocea lui calmă şi să-mi comunici cifrele ca 
să-i pot convinge. 
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Îşi notă această primă problemă și apoi în- 
trebă : 

— Mai departe, Reeves ? 

— Materialele pentru pod, sir. Doboară niște 
copaci ! Oamenii noştri începuseră o selecţie î 
cusită, nu-i așa ? Ei cel puţin ştiau ce făceau. u 
nenorocitul ăsta de inginer însă lucrurile nu merg 
mult mai bine, sir. Taie orice şi oricum, fără să-i 
pese dacă lemnele sînt de esență moale sau tare, 
dacă sînt rigide sau sd sa şi dacă vor rezista 

icitărilor. E o rusine, sir ! tt 
so di Nicholson făcu o nouă însemnare 
pe petecul de hîrtie care-i servea drept carnet. 

— Altceva, Reeves ? 

— “Am lăsat asta la urmă căci e poate lucrul 
cel mai important, sir. Aţi văzut și e. 
tră : rul are cel putin patru sute de picioare lă- 
time. Malurile sînt înalte. Tablierul se va pb 
la peste o sută de picioare deasupra nivelu RE 
apei. E vorba de o lucrare importantă ; nu-i așa € 
Nu e iucărie ? Ei bine, l-am rugat de cîteva ori 
ne inginerul Xla să-mi arate planul lucrării. A dat 
din can în felul Iui. asa cum fac toti cînd se 

simt încurcaţi... pînă cînd într-o bună zi l-am 
întrebat pe sleau. Si... n-o să mă credeti, sir... 
n-are nici un plan si nici n-are de gînd să facă 
vreun plan |... Parcă nici nu știe despre ce e 
vorba. Da, da, aşa cum vă spun. Vrea să constru- 
iască un pod așa cum aşezi o podișcă: Pista un 
şanţ ; nişte bucăţi de lemn înfipte la întimp are 
şi cîteva grinzi deasupra ! Nu, niciodată n-o să 


75 


țină așa ceva, sir. Vă spun, mi-e pur şi simpluă 
pișide să iau parte la un asemenea sabotaj. 
: în (pajea lui era atit de sinceră, încît colo- 
elu icholson găsi de cuviință să-i spună cî- 
teva ile liniştitoare. 4 
— Calmează-te, Reeves. Ai făcut bin i-aj Ă 
k ; s, e că mi-ai . 
pl Ş: ar pe suflet şi înțeleg foarte hine - 
itale de vedere. Fiecare își -Ș 
rul său propriu. bi si 
— Asa e, sir, vorbes si 
„TE A58.€, sir, c foarte sincer. Aş prefera . 
ar, îndur tratamentul acela crud lecţie să con- . 
tribui . zămislirea acestui monstru 3 
— Al întru totul dreptate, spus | 
A i Întru ! „ Spuse colonelul, . 
insemnîndu-și acest ultim punct. E într-adevăr o 
Ă r tem rămîn 
mag ar sapă Îţi promit că am să fi pill i 
sesc la problema asta... E rind i E 
reni ul dumitale, Hu- j 
i Maiorul Huches era tot atît de surescitat ca si - 
ip egul lui. Această stare părea. destul de ciu- 
ata, căci era în general un om calm 
— Sir, niciodată n-o să int ( 
„ Nicio - putem introdu 

adevărată disciplină pe șa ici) 
obține ca oamenii 
serioasă dacă paznicii japonezi — uitaţi-vă la ei 
sir, adevărate brute ! — se vor băga mereu în tre- 


crează la terasamentul căii ferate în trei grupe : 
Prima grupă săpa pămîntul, a doua îl căra iar 
a treia îl împrăștia şi nivela digul. Am avuţ grijă 
„Să stabilesc eu însumi efectivul fiecărei grupe şi 
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să precizez sarcinile în aşa fel încit să existe o 
sincronizare... i vitala dt e 

— Da, da, înțeleg, spuse colonelul, iarăși 
foarte interesat. Un fel de specializare a muncii. 

—  Întocmai, sir... Sînt doar obişnuit cu ase- 
menea terasamente |! Înainte de a fi director am 
fost şef de şantier. Am săpat puțuri la peste trei 
sute de picioare adîncime... Spuneam, aşadar, că 
azi dimineaţă echipele mele au început să lu- 
creze după sistemul ăsta. Treaba mergea strună. 
Erau cu mult înainte faţă de orarul stabilit de ja- 
ponezi. Aşa... lată însă că se iveşte una din go- 
rilele alea care începe să gesticuleze scoţind 
nişte urlete şi să ceară contopirea celor trei 
grupe. Pesemne ca să-i poată supraveghea mai 
ușor — idiotul ! Şi care-i rezultatul 2? —  haraba- 
bură, învălmăşeală, anarhie. Se stingheresc unii 
pe alţii şi bat pasul pe loc. Ţi se face lehamite 
nu alta. Uitaţi-vă la ei, sir. 

— Aşa e, da, văd — încuviință colonelul NIi- 
cholson, după ce se uită cu conştiinciozitate. Am 
mai observat şi eu această dezordine. 

— Mai e şi altceva, sir: imbecilii ăştia au sta- 
bilit ca normă un metru cub de pămînt de om 
fără să-şi dea seama că soldaţii noştri, bine con- 
duşi, pot face mult mai mult. Între noi, sir, e un 
fleac, e o treabă de copil. Cînd socot-ei că fie- 
care a săpat, cărat şi împrăștiat norma lui de un 
metru cub, gata, s-a isprăvit, sir. Vă spun eu că 
sînt nişte nătîngi | Dacă mai rămîn de cărat ci- 
teva tărgi cu pămînt pentru a uni două tron- 
soane, credeţi că cer un efort suplimentar, chiar 
dacă soarele e încă sus pe cer? Da de unde! 
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PR E o a a 
Dalai 


Opresc munca echipei, sir. Cum vreţi să dau eu. 
ordinul să continue ? În ce situație m-aş afla 
faţă de oamenii mei ? A 
— Crezi într-adevăr că norma e prea mică ?. 
— întrebă colonelul Nicholson. 
— E pur și simplu ridicolă, sir — interveni Re-. 
eves. În India, cu o climă tot atât de penibilă ca. 
aici, şi pe un teren mult mai tare, culii fac uşor 
un metru cub și jumătate. i 
— Şi mie mi se părea... rosti ginditor colo- . 
nelul. Am avut cîndva prilejul să conduc nişte . 
lucrări de genul ăsta, în Africa, pentru construi- 
rea unei şosele. Oamenii mei lucrau mult mai . 
repede... Nu, e clar că nu mai putem continua . 
aşa, hotărî el cu energie. Bine aţi făcut că mi-aţi ş 
spus toate astea. ! j 
Îşi reciti însemnările, rămase pe gînduri, apoi . 
se adresă celor doi colaboratori ai lui. * ic 
— Vreţi să ştiţi, Hughes, şi dumneata Reeves, . 
ce concluzie, după părerea mea, trebuie să tra- - 
gem de aici? Aproape toate lipsurile pe care . 
mi le-aţi semnalat au -o singură origine : o lipsă Î 
totală de organizare. De altfel, eu sînt primul vi- . 
novat : ar fi trebuit să pun lucrurile la punct din . 
capul locului. Dar întotdeauna graba strică - 
treaba. Înainte de toate trebuie să creăm un 
sistem simplu, bine pus la punct. i 
— Aşa e, sir, încuviinţă Hughes. O lucrare de . 
asemenea proporţii e sortită eșecului dacă nu 
are de la bun început o bază trainică. 
— Cel mai bine ar fi să ne întrunim într-o 
şedinţă — spuse colonelul Nicholson. Trebuia să 
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i gîndi i zii şi cu noi. 
ă fi gîndit mai devreme... Japonez dă 
O. dati comună e necesară ca să el i 
lul şi răspunderea fiecăruia... O şedinţă, da, da... 
Am să vorbesc chiar azi cu Saito. 


III 


i i tîrziu. Saito 
EDINŢA avu loc cîteva zile mai 
Re prea ine itp. Se ii 
tase să ia parte la această şedinţa, : a 
al toi ăz coate să ceară explicaţii plute: 
tare, de teamă ca demnitatea să nu-i fie ai 
bită dacă va arăta că nu cunoaşte aer d 
unei civilizaţii pe care o ura, dar care totuş 
impresiona. 
Rene Nicholson iei d pri 
i ute A 
blemelor ce urmau să fie dez x 
î j ițerii lui, în lunga baracă ce se 
înconjurat de ofiţerii lui, în | i ti 
Saito îşi făcu apa 
vea drept sală de mese. $ făcu 
însoți ihgi ostaşi din gar 
însoțit de inginer, de cîţiva în la 
i i e care-i aduses 
lui personală și de trei Cip pe 
i i mă nu înțelegeau 
să-şi mai mărească suita, deşi nu în! i 
alei creehi. n bt capii ii ră 
lară şi luară poziţie de drepți. : 
rcaltientăe Saito părea descumpănit. arie n 
intenţia să-și afirme autoritatea și se simţ i 
pe acum într-o situaţie de vădită inferioritate n 
fața acestor onoruri date cu o tradițională şi ma- 
j ă corectitudine. ru 
ÎN pi o tăcere destul de lungă. Nail 
îl privea întrebător pe japonez, căruia bineinţe 
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dn asistenţei. Obiceiurile lumii civilizate îi 
a i sentiment de inferioritate. În prezenţa . 
ordonaţilor lui nu putea recunoaște că aceste . 


teama să nu comită cumva vreo greşeală luînd . 
ponez era și mai timo- . 


cuvîntul. Micul inginer ja 
rat, și mai şovăielnic. 


ai la firii un efort considerabil ca să-și revină 

re. re un ton morâcănos îl întrebă pe colo-. 
nelul Nicholson ce are de spus. Nu găsise nimic . 
mai puțin compromițător. Dîndu-şi seama că nu | 
va putea scoate nimic mai mult de la el, colo- | 


ra d Clipton, care era şi el de față — colo- - 
„Nelul îl convocase căci un medic avea un cuvînt - 
de spus în unele probleme generale de organi- i 
Zare — observă că şeful lui îşi recăpătase întreaga - 
prestanță şi că dezinvoltura lui se afirma tot mă i 
mult pe măsură ce creştea stinghereala lui Saito. 
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După un preambul scurt și clasic, colonelul 
intră de-a dreptul în materie şi abordă primul 
punct important. 

— Mai întîi, domnule colonel Saito, trebuie 
să ne ocupăm de amplasamentul podului. Cred 
că a fost stabilit cam în pripă şi după părerea 
noastră ar trebui schimbat. Ne gîndim la un loc 
situat la aproximativ o milă de aici, în aval. Bi- 
neînțeles calea ferată ar trebui să fie ceva mai 
lungă. Ar fi de asemenea preferabil să mutăm la- 
gărul, să construim noi baracamente în apro- 
pierea şantierului. Cred însă că nu trebuie să 
stăm la îndoială. 

Saito scoase un miriit răguşit şi Clipton crezu 
că va face iarăşi un acces de mînie. Era uşor de 
închipuit în ce stare de spirit se afla. Timpul tre- 
cea. Se scursese peste o lună fără să se realizeze 
nimic concret și iată că acum i se propunea spo- 
rirea considerabilă a amplorii lucrării. Se sculă 
brusc, cu mîna crispată pe mînerul sabiei ; dar 
colonelul Nicholson nu-i dădu răgazul să-și con- 
tinue demonstraţia. 

— Daţi-mi voie, domnule colonel, spuse el 
pe un ton imperativ. l-am cerut colaboratorului 
meu, căpitanul Reeves, ofițer de geniu, specia- 
list în materie de poduri, să facă un mic studiu. 
Concluzia acestui studiu... 

Cu două zile înainte, după ce urmărise per- 
sonal, cu toată conştiinciozitatea, comportarea 
inginerului japonez, se convinsese definitiv de 
incapacitatea lui. Luase numaidecît o hotărîre 
energică. Îl înhăţase de umăr pe colaboratorul 
lui tehnic şi îi spusese: 
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A 


— Ascultă-mă, Reeves. N-o s-o scoatem 


ciodată la capăt cu cîrpaciul ăsta care se pricală | 


și mai puţin decît mine la poduri. Dumneata eşti 


inginer, nu-i aşa ? Ei bine, ai să-mi iei ă 
rile fără să ţii seama de ce E pete dă la 
ăcut el. Mai întîi găseşte-mi un loc potrivit. Ve= 


dem noi pe urmă. 
Reeves, fericit că se 


nuri Î 

vinul pa se vor încăpăţina. să-l construiască - 

ide 4 e nămol. După ce-și termină expu- . 
„ colonelul îi mulțumi în numele întregii i 


asistenţe și spuse în încheiere : 


feri pare evident, domnule colonel Saito, . 
ORL A ze mutăm podul ca să evităm o catas- - 
„ Aş putea cunoaşte părerea colaboratorului - 


dumneavoastră ? 


Saito își stăpîni mîni Ă 
: „Minia, se așeză la loc şi î E 
Bonezii. Aita animată cu inginerul lui” Or, fel j 
ilie Tailanda elita tehnicie- 
pl au indispensabili pent hi 

zarea industrială a metr de i sal mobili- 
lă a metropolei. Cel de față nu. 

era de loc la înălțime. Era în mod vădit lipeit j 


82 


de experiență, de siguranţă şi de autoritate. Se 
înroşi cînd colonelul Nicholson îi vîri sub nas - 
calculele lui Reeves, se prefăcu că reflectează 
adinc şi în cele din urmă, prea emoţionat ca să 
poată verifica cifrele, tulburat peste măsură, de- 
clară în chip jalnic că colegul lui are dreptate şi 
că el însuși ajunsese cu citeva zile în urmă la o 
concluzie asemănătoare. Era o lovitură atît de 
umilitoare pentru prestigiul taberei japoneze, 
încât Saito se făcu alb la faţă şi năduşelile îi bro- 
boniră faţa descompusă. Schiţă un gest vag de 
asentiment. Colonelul Nicholson continuă : 

_— Sîntem deci de acord în această problemă, 
domnule colonel Saito. Asta înseamnă că toate 
lucrările efectuate pînă acum sint inutile. De 
altfel, oricum ar fi trebuit să luăm totul de la 
început, căci au fost săvirşite mari greşeli. 

— Muncitorii nu fac doi bani, mormăi arţăgos 
Saito care căuta să se răzbune. Soldaţii japonezi 
ar fi construit aceste două secţiuni de cale ferată 
în mai puţin de două săptămini. 

— Soldaţii japonezi ar fi făcut cu siguranţă o 
treabă mai bună pentru că sînt obişnuiţi cu 
şefii care-i comandă. Sper să vă pot arăta în 
curînd, domnule colonel Saito, adevărata faţă a 
soldatului englez... În treacăt fie zis, trebuie să 
vă înştiinţez că am modificat norma oamenilor 
mei... 

— Modificat | urlă Saito. 

— Da, am sporit-o, spuse calm colonelul : de 

la un metru cub la un metru cub şi jumătate. E 
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A e Amin ai dia a 


În interesul generai şi m-am gindit că veţi apro 
această măsură. i 
Ofiţerul japonez rămase năuc şi colonelul Ni; 
cholson profită de acest; prilej pentru a aborda a 
altă problemă. E 
— Trebuie să înțelegeţi, domnule colonel 
Saito, că avem metodele noastre şi sper să vă 


nea lucrări depinde aproape în întregime de 
felul cum este organizată munca. lată, în legă- 
tură cu aceasta, planul pe care-l sugerez şi pe 
care-l supun aprobării dumneavoastră. Ş 

Şi colonelul expuse planul de organizare la 
care lucrase două zile împreună cu statul său 
major. Era relativ simplu, adaptat situaţiei, şi ca-. 


rect sub mîna lui pe ofiţerii combatanți care. 
erau ridicaţi la rangul de şefi peste cite o grupă. 
de echipe. Era prevăzută şi înființarea unui ser-. 
viciu administrativ în fruntea căruia colonelul 
numise pe cel mai bun subofițer contabil. Mi-. 
siunea lui consta în a ţine legătura, a transmite - 
ordinele, a controla îndeplinirea sarcinilor, a 
distribui şi a întreţine uneltele ete. - j 
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— Un asemenea serviciu este pt 
spuse în treacăt colonelul. V-aş sugera, pe 
colonel Saito, să controlaţi starea In uie si ii 
uneltele distribuite abia acum o lună. E un 
vărat scandal... 


— Insist în mod deosebit ca toate îepsta 
principii să fie aprobate, spuse colonelul Nic i 
son ridicînd capul după ce descrise A aibă 
ment al noului organism si explicase isi 
care determinaseră crearea lui. De ul A 
dispozitia dumneavoastră pentru a vă da a ui 
muriri la nevoie si vă asigur că toate suges je 
dumneavoastră vor fi examinate cu cea mai ca 
constiinciozitate. Aprobaţi aceste măsuri în to 
A £ 
ea fi avut desigur nevoie şi de alte ie 
cații, dar colonelul avea un asemenea pia 
autoritate cînd rostea aceste cuvinte, încit nu-s 


“putu stăpîni un nou gest de acceotare. Dintr-o 


simplă mişcare a capului el acceptă în bloc iu 
plan. care elimina orice iniţiativă japoneză i, 7 
ducea rolul lui la o nimica toată. Dar o umilin Ă 
mai mult sau mai puţin nu mai conta. se isieai 
nase şi era gata de orice pei, num a 
poată vedea în sfîrșit împlîntaţi stilpii A ii 
lucrări de care era legată existenţa E n i 
fără voia lui, se mai încredea în stranii [i ițae 
tiri pe care le făceau occidentalii pentru a g 
executarea ei. 


i: 


| 
i 
A 


Încurajat de aceste prime succese, colonelul 
Nicholson continuă : E 
— Mai există o problemă importantă, dom 
nule colonel Saito : termenele fixate. Vă daţi 
seama, nu-i așa, de munca suplimentară pe care 
o implică lungimea sporită a căii ferate. Apoi 
construirea unor noi barăci... E 
— De ce e nevoie de noi barăci? protestă. 
Saito. Prizonierii n-au decât să meargă pe jos o 
milă sau două pînă la șantier... | 
— Am cerut colaboratorilor mei să studieze. 
ambele posibilităţi, replică cu răbdare colonelul 
Nicholson. Din acest studiu rezultă că... E 
Calculele lui Reeves şi lui Hughes dovedeau. 
clar că totalul orelor pierdute cu acest drum era. 
mult mai mare decât timpul necesar instalării . 
unui nou lagăr. O dată mai mult, Saito îşi pierdu 
cumpătul în fața speculațiilor înțeleptei preve- 
deri occidentale. Colonelul continuă : k 
— Pe de altă parte, am pierdut mai mult de . 

o lună din pricina unei regretabile neînţelegeri 
de care nu sîntem noi vinovaţi. Ca să putem. 
termina podul la data fixată — şi vă promit că-l . 
vom termina dacă acceptaţi noua mea sugestie — 
e necesar ca, fără să mai pierdem o clipă, să. 
doborîm copacii şi să pregătim grinzile în timp ă 
ce alte echipe vor lucra la calea ferată, iar altele - 
la construirea barăcilor. În aceste condiţii, după 
aprecierea maiorului Hughes, care are o foarte . 
mare experiență în domeniul folosirii braţelor . 
de muncă, nu vom avea însă destui oameni ca . 
să putem termina lucrarea la termenul stabilit. . 
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i A_e ESA . în- 
Colonelul Nicholson își adună rel Pipe a 
durile într-o linişte plină de pute At Ş 
ție, apoi continuă cu vocea-i energic pipe 
-— lată care este propunerea mea, era 
colonel Saito. Vom folosi imediat pe ed ai 
mulţi dintre soldaţii englezi pret tin e 
i i ăr mic va 
dului.. Numai un num C gb 
ă eea vă rog să ne împrum 
u calea ferată, de aceea vă e ulettea 
tai soldaţii dumneavoastră japonezi ca mp iai 
acest grup în așa fel încît aceasta pl sr 
să fie terminată cît mai degrabă cu pa ai 
îndesc că oamenii dumneavoastră - p . 
Sif şi noua tabără. Lucrează bambusu 
multă îndemînare decit ai mei. e anda 
În clipa aceea pe Clipton îl cupri pen 
din crizele sale periodice stie pla misi mp ii 
i înai în cîteva rînduri 
se mai înainte în Cc pita 
nică de a-şi sugruma şeful. Acum însă dea A iegiua 
desprinde privirea de ie gi pt sau pi să 
ă intiră olonelul ja A 
după ce-l aţintiră pe c ela japopiz, ni 
naivitate ca martori pe toți foii an Aa a E 
nare, unul după altul, ca şi cum ar îi grele 
aprobare privind justeţea a alla sa 
i i i ă til machi 
rin minte că un subtil machiave! 
i pa îndărătul acestei înfăţişări atit zf 
a Y 
i i rijorare, cu pasiune, c 
limpezi. Scrută cu îngri, i, 
dios fiecare trăsătură a pe acest Fie Au 
i ăbuită de a descoperi 
cu dorinţa nesăbuită eri ; 
unui ii ascuns şi perfid. După cîteva clipe 
si n, ii el. Fiecare cu- 
— Nu, nu se poate, îş I, piei 
vînt pe care-l rostește e sincer. A căutat într-ade 
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văr mijloacele cele mai bune ca să grăbească 
lucrările. î 
Ridică din nou capul ca să vadă ce atitudine. 
are Saito şi îi mai veni puţin inima la loc. Colo= 
nelul japonez avea chipul unui condamnat supus 
celor mai cumplite torturi şi ajuns la capătul 
puterilor. Ruşinea şi miînia î| mistuiau. Se lăsase 
prins ca într-o capcană în această înlănțuire de. 
raționamente implacabile. Erau prea puţine şanse. 
să mai poată reacţiona. Cedă şi de data aceasta, 
după ce oscilă între răzvrătire şi supunere. Nu- 
trea speranța nesăbuită de a mai reciştiga cîte 
ceva din autoritatea lui pe măsură ce vor înainta. 
lucrările. Nu-şi dădea încă seama la ce stare de. 
înjosire îl putea reduce înțelepciunea occiden-. 
tală. Clipton era convins că nu va mai putea. 
urca panta renunţărilor. Ă 
Capitulă în felul lui. Începu deodată, cu o. 
voce sălbatică, să dea ordine în limba japoneză . 
căpitanilor lui. Întrucît colonelul Nicholson vor- 
bise destul de repede şi nu fusese înțeles decît - 
de el, Saito prezenta propunerea ca fiind pro- 
pria lui idee și o transforma într-un ordin. După . 
ce. termină, colonelul Nicholson ridică o ultimă 
chestiune, un amănunt, dar destul de delicat ca. 
să merite întreaga sa atenţie. ş 
— Mai rămîne să stabilim norma oamenilor | 
dumneavoastră la terasamentul căii ferate, dom- - 
nule colonel Saito. M-am gîndit mai întîi la un - 
metru cub, pentru a-i cruța de o prea mare obo- 
seală, dar veţi găsi poate de cuviinţă să fie. egală. - 
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cu norma soldaţilor male ? S-ar crea astfel ude 
î ă.. : 
fel de întrecere favorabilă “po gtlaăl 
— Norma soldaţilor japonezi va fi se 
metri cubi, izbucni Saito. Am. şi dat or 
necesare | Mag 
Colonelul Nicholson se înclină. mol 
— În aceste condiţii, cred că. aprile e A 
merge repede... N-aş mai avea DIE de a at 
-mi rămîne decit să v - 
domnule colonel. Nu-mi r E 
țumesc pentru înţelegerea de care aţi nic pipa 
ă ni i nu mai are Ate 
Gentlemen, dacă nimeni _ IAB, SI 
i ă că putem ridica ş . 
servaţie de făcut, cred | di ! 
Voi miine pe noile baze stabilite azi. 
Se ridică, salută şi se retrase cu demnita e, 
mulţumit că a condus dezbaterile aşa cum înţ 
legea el, că a asigurat victoria a zbat 
ă înai e calea con 
făcut un mare pas înainte pe a € i 
podului. Se dovedise un tactician abil şi fie SAR: 
ştient că-şi repartizase forţele cît mai bine 
putință. At pi 


] 
Clipton plecă cu el şi-l însoţi în drum spre 
cabana lor. : NE 
— Ce descreieraţi, sir | spuse medicul uitin- 
du-se la el în chip ciudat. Cînd mă eirgesc a 
dacă nu eram noi, erau cit pe ce să-şi clă ta 
podul pe un fund de nămol, şi s-ar fi prăbuşi 
sub greutatea trenurilor încărcate “cu trupe şi 
uniţii ! Se da 
kr: Ci îi sclipea o stranie lumină în timp ce 
rostea aceste cuvinte ; dar colonelul rămase im- 
pasibil. Sfinxul nu putea destăinui un secret in- 


existent. 
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— Nu-i aşa ? răspunse el, grav. Sînt chiar așă 


cum mi i-am închipuit întotdeauna ! Un popoi 
foarte primitiv, încă în faza copilăriei, care a pri- 


mit prea repede o spoială de civilizaţie. N-au 
învăţat absolut nimic în profunzime. Dacă ar ră= 
miîne de capul lor, n-ar fi în stare să facă un pas 


inainte. De n-am fi fost noi s-ar mai afla şi a 


în epoca corăbiilor cu pînze şi n-ar avea nici un. 


avion. Nişte copii... adevăraţi copii... Dar ce pre= 
tenţii au, Clipton ! O lucrare de asemenea am= 
ploare ! Ascultă ce-ţi spun, Clipton: sînt cel 
FANI în stare să construiască nişte poduri din 
iane. 


pod aşa cum îl concepe civilizația occidentală. 


şi eşafodajele utilitare pe care soldaţii japonezi. 
obişnuiau să le ridice pe continentul asiatic. Tot. 
așa cum nu există nici o asemănare între proce-. 
deele folosite pentru construirea lor. Imperiul. 
nipon dispunea, desigur, de tehnicieni calificaţi . 
dar aceştia erau reţinuţi în metropolă. În țările. 
ocupate, răspunderea lucrărilor era lăsată j 
seama armatei. Cei cîţiva specialişti trimişi în 
mare grabă în Tailanda nu aveau nici autoritatea 
necesară și nici prea multă competenţă, și de. 
cele mai multe ori lăsau totul în grija militarilor. 
Metoda folosită de aceştia — rapidă și, tre- 4 


buie să recunoaștem, eficace pînă într-un anumit - 
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punct — le era impusă de necesitate, atunci 
cînd în cursul înaintării lor dădeau peste lucrări 
de artă distruse de inamicul în retragere. Ea con- 


"sta mai întîi în a bate două rînduri de stilpi în 


fundul albiei, apoi în a arunca pe aceste supor- 
turi, claie peste grămadă, bucăţi de lemn, fixate 
fără nici un plan, fără meșteșug, cu un dispreţ 
total față de mecanica statică, şi îngrămădite în 
locurile unde experienţa imediată scotea la iveală 
vreun punct slab. 

Pe această structură grosolană, care atingea 
uneori o mare înălțime, erau așezate două rîn- 
duri paralele de grinzi groase, singurele lemne 
oarecum ecarisate, care susțineau şinele. Se so- 
cotea atunci că podul e terminat. El făcea fată 
nevoilor imediate. Nu avea nici parapet, nici 
drum pentru pietoni. Cine voia să traverseze 
podul trebuia să meargă în echilibru pe grinzi, 
peste o prăpastie, exercițiu pe care japonezii îl 
executau de altfel cu multă îndemînare. 

Prima garnitură trecea încet tresărind din cînd 
în cînd. Locomotiva mai deraia uneori la joncţiu- 
nea dintre pod și pămînt, dar o echipă de sol- 
daţi, înarmaţi cu niște rănși, izbutea în general 
s-o pună la loc pe şină. Trenul își continua dru- 
mul. Dacă zdruncinase cam prea mult podul, se 
mai adăugau cîteva bucăţi de lemne. Garnitura 
următoare defila şi ea la fel. Eșafodajul rezista 
cîteva zile, cîteva săptămîni sau chiar cîteva luni ; 
apoi într-o bună zi un puhoi îl mătura sau un 
şir de zdruncinături prea violente îl năruiau. 
Atunci japonezii luau totul de la început, cu răb- 
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zaţii, şi anume tehnica, i-ar fi plesnit obrazul de. 


rusine dacă s-ar fi lăsat călăuzit de un empirism. 


atit de primitiv. 
Dar tehnica occidentală atrage după sin 
materie de poduri, o cascadă de servituți car 


umflă și sporesc operaţiile AR A 
e pa premergătoare execu- 
tării lucrării. Astfel, de pildă, ea pretinde un plan. 


multe alte amănunte. "Or, această” secțiune | 
această formă şi această adincime necesită ele. 


însele o seamă de calcule complicate, bazate pe. 


rupi cifre simbolizînd rezistența materialelor fo-. 
osite şi consistenţa terenului. Aceste cifre, la. 


rîndul lor, depind de coeficienţi - caracterizînd.. 


niste probe „standard“ care, în țările civilizate, 
nt realizarea im- 
plică cunoasterea completă a priori, si această 


sînt date în formulare. De fapt, 


creație spirituală, anterioară creației materiale, 


nu este una din cele mai mici cuceriri ale geniu- 


lui occidental.. 


„Pe malurile rîului Kwai, căpitanul Reeves nu 
dispunea de formulare dar era expert în mese- . 
„ria lui Şi cunoștințele sale teoretice îi permiteau E i 
să se lipsească de ele. Era de ajuns să se mai în- 


toarcă puţin către obîrşia servituţilor şi, înainte 


de a-și începe calculele, să facă o serie de expe- | 
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rienţe pe nişte probe cu greutăţi şi forme simpie. 
Astfel putea determina coeficienţii necesari prin 
metode simple, folosind nişte aparate fabricate 
în mare grabă, căci timpul era scurt,. 

Cu aprobarea colonelului Nicholson, sub pri- 
virea îngrijorată a lui Saito şi aceea, ironică, a 
lui Clipton, începu tocmai cu aceste experienţe. 
Desenă totodată cel mai bun traseu posibil-pen- 
tru calea ferată şi îl înmînă maiorului Hughes 
spre a fi executat. Cu mintea mai liberă, după 
ce a adunat în sfîrşit datele necesare calculelor 
sale, abordă partea cea mai interesantă a lucră- 
rii, proiectul teoretic şi planul podului. 


Se consacră acestui proiect cu conştiinciozita- 
tea profesională cu care îşi practica odinioară 
meseria în India, făcînd studii analoage pentru 
guvern dar, pe deasupra, cu un entuziasm febril 
pe care în zadar şi-l stimulase mai înainte cu aju- 
torul unor lecturi potrivite (ca de pildă Con- 
structorii de poduri) şi care-l cuprinse deodată 
ca o ameţeală la auzul unei simple reflecţii a 
șefului său. 

— Să ştii, Reeves, că pe dumneata mă bizui. 
Eşti aici singurul om calificat din punct de ve- 
dere tehnic şi am să-ţi las o foarte largă iniţia- 
tivă. Trebuie să demonstrăm superioritatea noas- 
tră acestor barbari. Ştiu foarte bine toate greu- 
tăţile care trebuie biruite în ţara asta uitată de 
Dumnezeu, unde nu avem nici de unele, dar 
rezultatul va fi cu atît mai meritoriu. 
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— Vă puteţi bizui ine, si | 

i pe mine, Sir, răspunse 

Reeves, deodată magnetizat. O să fiţi mul usi 
şi 2 să Vară a de ce sîntem noi în stare Ă 
ra prilejul pe care-l aşteptase o vi ăi | 

; ! -| a iaţă întreagă. 
Visase întotdeauna să întreprindă o lucrare ini 


tehnicii şi îşi afirmase intenţia de a-i lăsa mînă 
liberă locţiitorului său. Da, desigur, munca et 
grea şi nu aveau nici de unele dar el Reeves, 
va suplini toate aceste lipsuri prin înflăcărarea - 


lui. Vuia de pe acum în el suflul ce aţiță vatra 
creatoare a inimii, făcînd să ţişnească acele flă- — 


Sua „mari şi lacome ce mistuie toate obstacolele. . 
in momentul acela n-a mai avut nici o clipă 


de odihnă. Aşternu mai întîi pe hîrtie la repe- . 


zeală o schiţă preliminară a podului, aşa cum 
stăruia el în faţa ochilor lui cînd contempla rîul 
| [i 


cu cele patru şiruri de stilpi maiestuoşi perfect . 


aliniaţi ; cu suprastructura lui armonioasă şi cu- 


tezătoare înălţindu-se la peste o sută de picioare | 
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deasupra nivelului apei, cu antretoazele asam- 
blate după un sistem inventat de el şi pe care îl 
propusese în zadar, pe vremuri, guvernului. ruti- 
nar al Indiei ; cu tablierul său larg, străjuit de o 
parte şi de cealaltă de parapete solide cu inter- 
spaţii, cuprinzînd nu numai şine pentru trecerea 
trenurilor ci şi, alături, un drum pentru pietoni 
şi pentru vehicule. 

După aceea se apucă de calcule şi de dia- 
grame şi apoi de planul definitiv. Reuşise să ob- 
ţină un sul de hirtie aproape acceptabil de la 
colegul lui japonez care se strecura uneori pe 
tăcute în spatele lui și contempla opera ce se 
zămislea fără a-și putea ascunde admiraţia năucă. 

Se obişnui astfel să lucreze din zori pînă în 
amurg fără o clipă de odihnă ; pînă cînd înţelese 
că timpul trece prea repede ; pînă cînd îşi dădu 
seama cu groază că zilele sînt prea scurte şi că 
proiectul lui nu va fi terminat la termenul pe 
care singur şi-l fixase. Atunci, prin intermediul 
colonelului Nicholson, obţinu de la Saito auto- 
rizaţia să păstreze o luminiţă după ora stingerii. 
De atunci, aşezat pe un taburet şubred, cu patul 
luj nenorocit de bambus în loc de pupitru, cu 
foaia de desen întinsă pe o scîndură pe care o 
dăduse el însuşi cu multă dragoste la rindea, lu- 
minat de un opaiţ minuscul -care împuțea cabana 
cu duhoarea-i greoaie, deplasînd cu o mînă pri- 
cepută un teu și un echer cioplite cu deosebită 
grijă, îşi petrecu serile, uneori chiar nopțile, lu- 
crînd la planul podului. 

Nu lăsa din mînă aceste instrumente decît pen- 
tru a lua o altă coală de hirtie şi a efectua c" 
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înfrigurare picioare pătrate de socoteli, jertfi )- 
du-şi somnul, după zile de muncă istovitoa e 
pentru a-şi întrupa ştiinţa în opera ce avea. : 
demonstreze superioritatea occidentală — podul 
acesta ce avea să susţină trenurile japoneze î i 
mersul lor triumfal spre golful Bengal. 


Clipton crezuse că servituţile acestui mod S 
operandi occidental (mai întîi elaborarea măsu= 
rilor organizatorice, apoi cercetările stăruitoa e 
şi speculațiile tehnicii) vor întirzia realizarea lu= 
crării mai mult chiar decît empirismul  dezordo 
nat al japonezilor. Îşi dădu însă repede seama. 


greșise bătîndu-și joc de aceste preparative, în. 
cursul insomniilor. provocate de opaițul lui. 
Reeves. Începu să recunoască în sinea lui că cri- 
ticase cu mult prea multă uşurinţă practicile. 
civilizate în ziua cînd Reeves îi predase maio-. 
rului Hughes planul complet gata şi cînd execu-. 
tarea acestui plan începu cu o rapiditate cej 
depășea visele cele mai optimiste ale lui Saito.. 
Reeves nu era dintre oamenii aceia care, com 
plet -hipnotizaţi de pregătirea simbolică, amînă 
la nesfirşit clipa realizării, pentru că întreaga lor 
energie este consacrată spiritului, în detrimentul. 
materiei. Păstra întotdeauna un picior pe pămînt.. 
De altfel, cînd avea tendința să caute cu prea. 
multă insistență perfecțiunea teoretică şi să în-. 
văluie podul într-o ceaţă de cifre abstracte, co- 
lonelul Nicholson îl aducea din nou pe drumul 
cel drept. Acesta poseda bunul-simţ realist al. 
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şefului care nu pierde nictodată din vedere 
scopul urmărit şi nici mijloacele de care dispune 
şi păstrează la subordonații lui o proporţie ar- 
monioasă între ideal și practică. î 

Colonelul aprobase experienţele preliminare 
cu condiţia ca ele să fie repede terminate. Pri- 
vise de asemenea cu ochi buni traseul planului 
şi ceruse să i se explice cu de-amănuntul inova- 
ţiile datorate geniului inventiv al lui Reeves. 
Insistase doar ca acesta, să nu se surmeneze. 

— Mare folos o să avem dacă ai să te îmbol- 
năveşti, Reeves. Nu uita că toată lucrarea se bi- 
zuie pe dumneata. LAND AA 

începu însă să ciulească urechile şi să dea 
glas bunului-simţ în ziua cînd Reeves i se înfă- 
țişă cu un aer preocupat pentru a-i împărtăşi 
unele scrupule... i 

— Un lucru mă frămîntă, sir. Nu cred că ar 
trebui să ţinem seama de el, dar aş vrea totuşi 
să am aprobarea dumneavoastră. i 

— Ce s-a întîmplat, Reeves? întrebă colo- 
nelul. f 5 

— E vorba de uscarea lemnelor, sir. Nici o 
lucrare serioasă n-ar trebui executată cu copaci 
recent doboriţi. Ar trebui lăsaţi mai înainte la 
aer, să se zvînte. 

— De cît timp ar fi nevoie pentru uscarea 
lemnelor dumitale, Reeves ? te 

— Depinde de calitatea lemnului, sir. Pentru 
unele soiuri, e prudent să fie ţinute un an şi 
jumătate sau chiar doi ani. 
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punde : era inevitabil. 


— Nu se poate, Reeves, spuse colonelul eu 
voie Nu dispunem în totul decit de cin 
uni. 

Căpitanul lăsă capul în jos cu un aer mîhn 
ce Din păcate, ştiu sir, şi tocmai de aceea 
sînt atit de necăjit. 4 

— Şi care ar fi inconvenientul dacă am folosii 
lemne proaspete? . A 


bat. Am ales, de bună seamă, copaci care pre= 
zintă unele. trăsături comparabile cu ulmul... 
Stâlpii de ulm ai lui „London Bridge“ ", sir, au. 
rezistat şase sute de ani. 4 

— Şase sute de ani! exclamă colonelul 
Nicholson. O flacără îi străluci în ochi în timp. 
ce se întorcea instinctiv spre rîul Kwai. Şase sute 
de ani, ei, n-ar fi chiar aşa rău, Reeves | 

— Oh, ăsta-i un caz excepțional, sir. Aic 
n-am putea conta însă pe mai mult de cincizeci, 
sau șaizeci de ani. Poate chiar ceva mai puţi ; 
dacă lemnul nu se usucă bine. E. 

— Trebuie totuşi să încercăm, Reeves, afirmă. 
colonelul cu fermitate. Folosiţi lemne proaspete... 
Nu putem face imposibilul. Dacă ni se va re-. 
proşa vreun cusur, e de ajuns să putem răs- 


Pe PER 


' Podul Londrei (engl.). 
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— Da, înţeleg, sir... Mai e încă ceva: creo- 
zotul care apără grinzile de insecte, cred că va 
trebui să renunțăm la el, sir. Japonezii n-au așa 
ceva. Desigur, am putea fabrica un succedaneu. 
M-am gîndit să montăm un aparat de distilare a 
lemnului. S-ar putea, dar ne-ar cere timp... Dacă 
mă gîndesc bine însă, cred că nu e cazul. 

— De ce, Reeves, întrebă colonelul Nicholson, 
pe care aceste amănunte tehnice îl încîntau. 

— Deşi părerile sînt împărţite, cei mai buni 
specialişti nu sînt pentru creozotare atunci cînd 
lemnele n-au fost bine uscate, sir. Creozotul 
păstrează seva, umiditatea, şi poate duce la o 
mucegăire rapidă a lemnului. 

— Vom renunţa deci la creozot. Aş vrea să 
mă înţelegi bine, Reeves. Nu trebuie să ne avîn- 
tăm în acţiuni care depășesc posibilitățile noas- 
tre. Nu trebuie să uităm că podul are o utilitate 
imediată. 

— Afară de aceste două observaţii, sir, sînt 
acum convins că putem construi aici un pod 
corect din punct de vedere tehnic şi îndeajuns 
de rezistent. 

— Aşa, Reeves, foarte bine. Eşti pe calea cea 
bună. Un pod îndeajuns de rezistent şi corect 
din punct de vedere tehnic. Pe scurt: un „pod“ 
şi nu o adunătură incalificabilă. N-ar fi chiar aşa 
rău. Îţi repet, Reeves, te bucuri de toată încre- 
derea mea. 

Colonelul Nicholson îşi părăsi consilierul teh- 
nic, mulţumit că găsise o formulă concisă, care 
să definească scopul urmărit. 
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SHEARS — „Number one“1 — cum îi spu=. 
neau partizanii tai, în cătunul izolat unde erau — 
ascunși, trimişii lui „Force 316“ — făcea şi el. 
parte din soiul acela de oameni care pun, 
pregătirea metodică, multă silință şi chibzuială. 
De fapt, prețuirea pe care i-o arătau şefii lui se. 
datora atît prudenţei şi răbdării sale în perioad 
premergătoare acţiunii, cît și vioiciunii şi hot 
ririi de care dădea dovadă atunci cînd sosea 
clipa faptelor. Warden, profesorul Warden, loc-. 
țiitorul lui, avea și el faima justificată de a nu. 
lăsa nimic la voia întîmplării, cînd permiteau îm-. 
prejurările. În ce-l priveşte pe Joyce, ultimul 
membru şi cel mai tînăr al echipei, în amintirea. 
căruia mai stăruiau cursurile urmate la Calcutta, . 
la şcoala specială a lui „Plastic & Destructions. 
Co. Ltd.“, părea să aibă, în ciuda vîrstei sale. 
fragede, o minte chibzuită, şi Shears nu dispre-. 
țuia părerile lui. De aceea, în cursul şedinţelor . 
cotidiene ce aveau loc în cabana indigenă unde. 
le fuseseră rezervate două camere, toate ideile. 
interesante erau trecute prin ciur şi prin sită şi 
toate sugestiile erau analizate temeinic. î 

Cei trei tovarăşi discutau, în seara aceea, în 
faţa unei hărţi pe care Joyce o agăţase de un . 
bambus. 


' Numărul unu (engl). 


— lată traseul aproximativ al căii ferate, sir, 
spuse el. Informaţiile se potrivesc destul de bine. 

Joyce, desenator tehnic în viaţa civilă, fusese 
însărcinat să reproducă pe o hartă, la o scară 
mare, informaţiile culese despre calea ferată din 
Birmania şi din Tailanda. 

Aceste informaţii erau foarte bogate. De v 
lună de zile de cînd fuseseră paraşutaţi, fără ac- 
cident, la locul stabilit, reuşiseră să-şi creeze 
numeroase simpatii care se întindeau destul de 
departe. Fuseseră primiţi de nişte agenţi tai şi 
găzduiţi în acest mic cătun de vinători şi con- 
trabandişti, pierdut în mijlocul junglei, departe 
de orice cale de comunicaţie. Populaţia îi ura 
pe japonezi. Shears, care prin însuşi caracterul 
profesiunii sale, era bănuitor, se convinsese însă 
treptat de loialitatea gazdelor sale. 

Prima parte a misiunii lor se desfăşura cu suc- 
ces. Luaseră în taină legătura cu mai mulţi con- 
ducători de sate. Nişte voluntari se arătau dispuşi 
să-i ajute. Cei trei ofiţeri începuseră instruirea 
lor. Îi iniţiau în folosirea armelor întrebuințate 
de „Force 316“. Cea mai importantă dintre aceste 
arme era „plasticul“, e pastă moale, brună, ma- 
leabilă ca lutul, şi în care mai multe generaţii de 
chimişti din lumea occidentală reuşiseră cu per- 
severență să concentreze toate însuşirile explo- 
zivelor cunoscute anterior şi chiar alte cîteva în 
plus. 


— Există un număr foarte mare de poduri, sir, 


continuă Joyce dar cred că multe din ele nu pre- 
zintă prea mult interes. lată lista, de. la Bangkok 
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pînă la Rangoon, sub rezerva unor informaţi 
mai precise. 
Acest „sir“ se adresa maiorului Shears— 
„Number one“. Deşi disciplina era foarte strictă. 
în sînul lui „Force 316“, formalismul nu era de 
loc în obiceiul grupelor aflate în misiune speci. 
ală ; de aceea Shears insistase în mai multe rîn-. 
duri ca elevul plutonier Joyce să renunţe la acest. 
„Sir“. Nu obținuse însă satisfacţie. O deprin-. 
dere, anterioară mobilizării sale după părerea. 
lui Shears, îl făcea să revină mereu la această. 
formulă de politeţe. 4 
Cu toate acestea, Shears fusese pînă atunci. 
foarte mulţumit de Joyce pe care-l alesese la. 
şcoala din Calcutta, după notele instructorilor, 
după înfăţişarea lui fizică, dar mai ales după. 
propriul lui fler. 
Notele erau bune şi aprecierile elogioase. Ele. 
arătau că elevul-plutonier Joyce, voluntar ca toţi 
membrii lui „Force 316“, dăduse întotdeauna re-. 
zultate excelente şi manifestase pretutindeni o. 
deosebită bunăvoință ; ceea ce tot e ceva, îşi 
spunea Shears. În fişa lui de încorporare era pre- 
zentat ca un inginer-proiectant, funcţionar într-o . 
mare intreprindere industrială şi comercială ; un. 
mic funcţionar probabil. Shears nu căutase să 
afle mai mult în această privință. Socotea că. 
toate profesiunile pot duce la „Plastic & Destruc- 
tions Co. Ltd.“ şi că trecutul e trecut. Ă 
În schimb, toate calitățile semnalate în fişa lui 
Joyce nu i s-ar fi părut suficiente maiorului Shears - 
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pentru a-l accepta ca al treilea membru al 
expediției, dacă n-ar fi fost întărite de alte ca- 
lităţi, mai greu de apreciat și pentru care nu se 
încredea decît în impresiile lui personale. Cu- 
noscuse voluntari excelenți la antrenament, dar 
ai căror nervi nu puteau rezista anumitor sarcini 
cerute de serviciul la „Force 316“. De altfel, nu-i 
era necaz pe ei din cauza acestor slăbiciuni. În 
chestiunile astea, Shears avea părerile lui perso- 
nale. 

Îl convocase deci pe acest eventual tovarăş de 
arme ca să-şi dea seama de anumite aptitudini 
ale lui. Îl rugase pe prietenul lui Warden să. fie 
de faţă la această întrevedere, căci părerea pro- 
fesorului, pentru o alegere de acest fel, nu era 
de loc neglijabilă. Privirea lui Joyce îi plăcuse. 
Nu avea probabil o forţă fizică deosebită, dar 
avea o înfăţişare sănătoasă şi părea bine. echili- 
brat. Răspunsurile simple şi directe pe care le. 
dăduse la întrebările sale dovedeau că avea sim- 
țul realităţii, că nu pierdea niciodată din vedere 
scopul urmărit şi că înţelegea foarte bine ce i 
se cerea. Dar bunăvoința mai ales se citea lim- 
pede în privirea lui. Era evident că dorea cu pa- 
siune să-i însoţească pe cei doi veterani de cînd 
auzise vorbindu-se pe ocolite despre o misiune. 
îndrăzneață. 

Shears ridicase atunci o problemă care-l preo- 
cupa mai de mult şi care nu era lipsită de impor- 
tanță. 
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Atitudinea lui exprima un regret atit de sin- 
cer, încît Shears nu-şi putu stăpîni un zîmbet. 
Warden interveni brusc în discuţie. 

— Puştiul are impresia, Shears, că meseria 
mea predispune în mod special la asemenea tre- 
buri. Profesor de limbi orientale ! Şi a dumitale : 
ofiţer de cavalerie | 

— N-am vrut să spun asta, sir, bolborosi Joyce, 
roşindu-se. 

— Cred, conchise filozofic Shears, că numai 
la noi o treabă ca asta, cum spui dumneata, 
poate fi efectuată ocazional de un titrat de la 
Oxford şi de un fost cavalerist... la urma urmei, 
de ce n-ar fi şi un desenator tehnic? 

„la-l“, fusese singurul sfat, laconic, pe care-l 
dăduse Warden la capătul acestei discuţii. Shears 
urmă sfatul. De fapt, dacă se gindea bine, 
nici lui nu-i displăcuseră aceste răspunsuri. Se 

- ferea în egală măsură de oamenii care se supra- 
apreciau ca şi de cei care se subapreciau. Îi pre- 
țuia pe-cei care ştiau să recunoască dinainte as- 
pectele delicate ale unei acţiuni, care aveau des- 
tulă prevedere ca să se pregătească în vederea 
lor şi destulă imaginaţie ca să şi le poată închi- 
pui ; cu condiţia să nu fie hipnotizaţi de ele. Aşa 
încît acum, înainte de a-şi începe misiunea, era 
mulţumit de echipa lui. Cit despre Warden, îl 
cunoştea de mult şi ştia foarte bine ce „putea“ 
face. Sata SM 


Şi îi vîri sub nas un pumnal subţire şi pre-. 
lung. Acest pumnal făcea parte din echipamen- — 
tul membrilor lui „Force 316“ cînd plecau în. 
misiuni speciale. Joyce nu se intimidase. Răs-. 
punsese că învățase mînuirea acestei arme şiă 
Ş că cursurile şcolii prevedeau un antrenament. 

pe manechine. Shears insistase însă. 

> Nu asta te-am întrebat. Vreau să spun:. 
eşti sigur că te-ai „putea“ într-adevăr folosi de. 
el, așa, cu sînge rece ? Mulţi ştiu, dar nu pot.. 
Joyce înţelese. Se gîndi în tăcere, apoi răs-. 
-punse grav; _ pete Ă 

— Sir, mi-am pus şi eu această întrebare.. 

— Ţi-ai. pus şi dumneata această întrebare 23 

repetă Shears. uitîndu-se. curios la el. | 

— Da, sir. Trebuie să vă mărturisesc că m-a 
şi frămîntat chiar. Am căutat să-mi închipui... 
„Joyce nu şovăi decit câteva clipe, 

— Sincer vorbind, sir, sper să pot face faţă, 
dacă va fi nevoie. Sper, din toată inima, dar 
n-aş putea da un răspuns sută în sută afirma= 
tiv. Am să fac tot ce-mi stă în putință, sir, 

— N-ai avut niciodată prilejul să lucrezi pe - 
concret, nu-i aşa ?. tea E A 
„— Niciodată, sir. Meseria mea nu prea oferea - 
prilejuri pentru o asemenea îndeletnicire, -răs- - 
punse Joyce, căutînd parcă să se scuze. “4 


Au rămas aşa multă vreme, absorbiți în con- 
templarea hărţii, în timp ce Joyce arăta podurile 
cu un beţişor, enunţind trăsăturile lor specifice. 


+ 


PP teste „aia 


_narea căii ferate. De 


PP 


rai ua şi Warden ascultau, atenţi, cu faţa ciudat 
E ii lia deşi ştiau pe de rost ce va spune 
der -plutonier. Podurile stîrneau întotdeauna. 
Mira interes tuturor membrilor lui „Plas- 
estructions Co. Ltd.“ uni i 

= & Ă : nt ; Ş 
să interes aproape! 
Memo ln diiua sînt doar simple podeţe, Joyce, 
ears. Nu uita că noi vrem să dă | 
vitură mare. Se La e UI 
. Sa Tocmai de aceea nu le-am menţionat decît. 
n treacăt. De fapt, cred că numai trei lucrări sînt. 
cu adevărat interesante. 
Nu toate podurile erau demne de aceeaşi . 
toi din partea celor de la „Force 316%. 
ua Sri A XI 

umber one“ împărtășea părerea colonelului . 
reen, care socotea că n-ar fi oportun să se în- . 
mie tipa acțiuni de mică importanţă care ar pu- 
ea trezi bănuielile japonezilor înainte de termi- - 
: aceea hotărise ca 
die ea echipa să nu-şi manifeste prezenţa, . 
1 Vipuri ise dosar să stringă în cantonament 
in ormaţiile aduse de agenţii indigeni. 
Sa i fi stupid sd stricăm totul distrugînd aşa, Ș 
p ictiseală, două sau trei camioane, spunea 4 
el ei di să mai potolească nerăbdarea tova- 
ri or ]ui. Chiar de prima dată trebuie să dăm o - 
ovitură mare. Aşa se cuvine să procedăm ca să 
i Maat sezla fară, în ochii tailor. Să aşteptăm 
e vor începe să circule trenuri | 

y nur 
fese. ile pe calea . 
Întrucît intenţia lui fermă era de a începe cu 

O „mare lovitură“, era evident că podurile de 
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mică însemnătate trebuiau eliminate. Rezultatul 
acestei prime intervenţii trebuia să compenseze 
îndelungata perioadă de inactivitate a pregătiri- 
lor şi să asigure succesul aventurii lor chiar dacă 
împrejurările aveau să fie de aşa natură încît să 
nu permită acţiuni ulterioare. Shears ştia că ni- 
ciodată nu poţi fi sigur că acţiunea de faţă va 
fi urmată de o altă acţiune. Dar, deşi păstra 
acest gînd în sinea lui, ceilalți doi tovarăşi îl în- 
țeleseră şi perceperea acestui gînd ascuns nu-l 
tulburase pe fostul profesor Warden, a cărui 
minte raţională aproba acest fel de a vedea şi de 
a prevedea. 

Se pare că nu-l îngrijorase nici pe Joyce şi 
nu-i potolise entuziasmul stirnit de perspectiva 
marii lovituri. Ba dimpotrivă, îl surescitase parcă, 
făcîndu-l să-și concentreze toate puterile tine- 
reţii asupra acestui prilej probabil unic; asupra 
acestei ținte neaşteptate care se ivea deodată în 
faţa lui ca un far scînteietor, proiectînd străluci- 
rea orbitoare a succesului în trecut și în veşnicia 
viitoare, luminînd cu raze magice penumbra mo- 
horâtă ce întunecase pînă atunci calea existenţei 
sale. 

— Joyce are dreptate, spuse Warden, întot- 
deauna zgircit la vorbă. Numai trei poduri ne-ar 
putea interesa. Unul din ele este podul lagăru- 
lui nr. 3. 

— Cred că trebuie să renunțăm definitiv la 
podul ăsta, spuse Shears. Terenul descoperit nu 
e prielnic acţiunii. Şi apoi, se află într-o zonă de 
cîmpie. Malurile sînt joase. Reconstruirea lui ar 
fi prea uşoară. 
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De ae FER 20 ZI tr ia 


ee Deal se află lîngă lagărul nr. 10 
în Birmalie «a aluat în considerație, dar se afl 
Al, a şi acolo nu ave See ă 
zanii indigeni. Şi apoi... m legături cu parti: 


— Al treilea, sir, spuse Joyce cu repeziciune, 
că-i taie vorba şefului său, 


fără să-şi dea seama 
al, treilea e podul de 


ni . . - d; 
Mu a aceste inconveniente. Rîul are pa= 
ute de picioare lăţime şi curge printre ma= 


mila de unde se deschid privelişti spre toată. 
tului. Se află la o foarte mare distanță de. 


ao noştri, remarcă Shears. 
La RI foarte claje, sir. Mie mi se pare că. 
dea SET că PE de pese ul ai și 
rin Aita hărţii. Pentru sa cap e 

ine. Colonelul Gree 


| n şi c i 
reperat la rîndul nostru aceas ea 
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începător, judeci . 


i tă trecere. | | 
iai j e. Infor-. 
țiile pe care le deţinem nu sînt însă destul de 


reci i i 
precise şi, apoi, s-ar putea să existe și alte lo- 


curi unde acţiunea să fie mai favorabilă... Dar de 
fapt în ce stadiu se află construcția acestui faimos 
pod, Joyce, dumneata care vorbeşti de parcă l-ai 
fi văzut ? - 


VI 


CONSTRUCŢIA se afla pe calea cea bună. Sol- 
datul englez e harnic din fire şi acceptă fără să 
cîrtească o disciplină severă, numai să aibă în- 
credere în şefii lui şi să întrevadă la începutul 
fiecărei zile sursa unui consum de energie îndea- 
juns de abundentă ca să-i poată asigura echi- 
librul nervos. 

În lagărul de lîngă rîul Kwai, soldaţii acordau 
toată stima lor colonelului Nicholson. De altfel 
cine ar fi putut nutri alte sentimente după eroica 
lui rezistenţă ? Pe de altă parte, norma impusă 
nu era dintre acelea care îngăduie rătăcirile 
intelectuale. Tocmai de aceea, după o scurtă 
perioadă de şovăieli, timp în care au căutat să 
pătrundă intenţiile adevărate ale şefului lor, s-au 
apucat serios de treabă, dornici să-şi arate în- 
demînarea în domeniul construcţiei, aşa cum îşi 
dovediseră ingeniozitatea în materie de sabotaj. 
Colonelul Nicholson risipise de altfel orice neîn- 

ţelegere eventuală, mai întii printr-o cuvintare în 
care le-a explicat cît se poate de limpede ce 
aşteaptă de la ei, apoi aplicind pedepse severe 
cîtorva fecalcitranţi care nu înţeleseseră prea 
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_reda starea lui sufletească şi se mulţumi să re-. 


bine. Aceşti i 
; ştia nu i-au purtat însă pică, atî i 
ir € î să pică jus- 
tificate li s-au părut aceste elle E SE i 
ea guta dd de mai bine decit 
-mă, îi replică î i 
di , „ Îi replică într-o zi colone= 
ui tisa care îndrăznise să protesteze, în 
pat ci Mpa pe ai o considera din cale. 
fa u nişte oameni insufici ăă 
n ir tan Dal insuficient hră- 
ea șubrezită. Mi i i 
a te: . Mi-au trebuit trei-. 
pia ini ca sa-i pot cunoaşte. Nimic nu-i mall 
4 ali mate moralul lor decît inactivitatea, . 
și INI r fizică depinde în mare măsură de. 
ial să O trupă care se plictiseşte este o. 
pi ai învinsă, Clipton. Lasă-i să dormiteze. 
Si pusa br pi se fie Ale în ei un spirit ne-. 
a otrivă, dacă le dai ă ziua, clipă. 
N ua vă, dac ai toată ziua, cli 
ie clipă, o muncă obositoare, b ispoziție! 
sănătatea le sînt asigurate epica Ro RI 
— „Muncii ie bună i 
n cu voie bună“ — ă 

perfidie Clipton. A ă generalul 
. Aşa su i i 
pe E nă lozinca generalului . 
ip i să ştii că nu-i chiar atît de proastă. Nu. 
a AS e „pregetim a adopta un principiu al. 
e aa ac e tis Dacă n-ar avea de lucru,. 
năs entru ei -a ni i i 
A pri Sali i | Dar s-a nimerit toc- Ş 


G 4 . . . _. j 
lipton nu găsi nici o formulă care să poată . 


pete, prosteşte : 

în Da, avem podul. 
j pe utila, soldaţii englezi se plictisiseră şi ei de Î 
instinctiv Ă, PRE Bine E de lantul OI 
l : ii bine făcute. Chiar înain 4 
intervenţia colonelului, tertipurile sate CO 
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veniseră pentru mulţi dintre ei o datorie anevo- 
ioasă şi unii nici nu mai aşteptaseră ordinele lui 
ca să-şi folosească în chip conştiincios braţele şi 
uneltele. Era în firea lor occidentală să depună 
în mod cinstit un efort considerabil în schimbul 
pîinii celei de toate zilele, şi temperamentul lor 
anglo-saxon îi îndemna să-și orienteze acest 
efort către fapte constructive, temeinice şi trai- 
nice. Colonelul nu se înșelase în privința lor. 
Noua lui politică le aducea o alinare morală. 

Întrucît soldatul japonez este şi el disciplinat 
şi ştie să tragă din greu, iar, pe de altă parte, 
Saito îi ameninţase pe oamenii lui că le va tăia 
capul dacă nu vor munci mai bine decît englezii, 
cele două secţiuni de cale ferată au fost repede 
terminate în timp ce baracamentele din tabăra 
cea nouă erau construite şi amenajate pentru lo- 
cuit, Cam tot prin vremea aceea, Reeves şi-a ter- 
minat planul şi l-a predat maiorului Hughes. Era 
acum rândul acestuia să intre în horă şi să arate 
şi el ce ştie. Datorită calităţilor sale organizato- 
rice, a cunoaşterii temeinice a oamenilor, dato- 
rită experienţei sale privind multiplele combinaţii 
ce permit asocierea lor mai mult sau mai puţin 
eficace, industriaşul obţinu, chiar din primele 
zile, rezultate palpabile. 


Hughes a avut grijă în primul rînd să împartă 
mîna de lucru în diferite grupe şi să traseze fie- 
căreia din ele g sarcină deosebită, una conti- 
nuînd să doboare copaci, alta curăţindu-i de 
crăci, şi de noduri, o a treia grupă cioplind grin- 
zile, una din cele mai numeroase înfigînd stilpii 
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cesorii față de lucrarea propriu-zisă 
a ca gina s a “bună 
ea A lta grijă ca şi operaţiilor direct. 
Aceste măsuri judici | 
Ra aul, a judicioase şi s-au dovedit. 
pipi a e întîmplă întotdeauna cînd nu. 
au he pri ce a fost pregătit un lot de. 
ln atică ri a primele schele, Hughes . 
rea stilpilor. a fa pătat e E 
Mut ina itoare ; c i 
î A ide id refin toate, Noii construct 
e A, ei li asa e preţioasele auxiliare meca-. 
ip nl a i DN iocduca aceleaşi metode . 
pa sii adică să lase să cadă pe capul . 
Ep a = pista ȘI să repete această operaţie. 
pipa pile au temeinic înfipţi în fundul ru-. 
de d lee care se prăbuşea de la o înălțime 
st e iron Piclopree trebuia din nou ridicat . 
deal “ frnghii şi de scripeţi, apoi i 
stilpul se e At ba d: mila ge pnl lovitură i 
Sil | racţiune N 
pa papi foarte tare. Era o Pa ea i 
ra Est dte Nu se putea observa nici 
n DEE Ia E uta la altul, şi spectacolul 
ii ai sd E o e oameni aproape goi, tră- 
sumbră aie i A ua ai Hi ii Pie 
țase conducerea acestei echipe notarii, să, mă 
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buni  locotenenţi — Harper—un om energic 
care nu-şi avea seamăn în ce priveşte antre- 
narea prizonierilor, ritmînd el însuşi cadenţa cu 


- un glas răsunător. Datorită însuflețirii lui, această 


muncă de ocnaș a fost efectuată cu entuziasm. 
Sub privirile uimite şi admirative ale japonezilor, 
cele patru rînduri paralele se avîntară curînd 
spre malul stîng, tăind rîul de-a curmezişul cu- 
rentului. 
Clipton se întrebase o clipă dacă împlintarea 
primului suport nu va prilejui cumva vreo cere- 
monie solemnă, dar nu au fost făcute decît ci- 
teva gesturi simbolice foarte simple. Colonelui . 
Nicholson s-a mulțumit să pună el însuși mîna 
pe o frînghie a berbecului şi să tragă cu putere 
timp de vreo zece lovituri, ca să dea exemplu. 
De îndată ce echipa însărcinată cu împlîn- 
tarea stilpilor a luat-o suficient înainte, Hughes a 
pus în mişcare echipele ce aveau să monteze 
suprastructura. În urma lor veneau alte echipe 
care aşezau tablierul cu căile sale largi şi cele 
două balustrade. Diferitele activităţi fuseseră atît 
de bine coordonate, încît din clipa aceea lucra- 
rea a progresat cu o regularitate matematică. 


Un spectator prea puţin sensibil la amănuntele 
mişcărilor şi admirator fanatic al ideilor generale 
ar fi putut vedea, în dezvoltarea podului, un 
nuu de sinteză naturală. Asta era şi 


lonelului Nicholson. El urmărea cu 
fa- 


proces conti 


impresia co! 
sațisfacţie această materializare progresivă, 


cînd abstracţie, cu multă uşurinţă, de toată puz- 
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$ — Podul de pe rîul Kwai 


de-a lu 
ngul veacuril 
a or de : 
incetul î A O specie Pr 
Cu încetul la nivelul civilizaţiei ve, ridig 


> 


î14 


rîului, ati 

Hui, atingînd aproape i 

șa a. .. tă 
lăţime, înscriind îjanstue ai 


m pe bună dreptate 


industriale moderne la clădirea podului de peste 
rul Kwai. 
în sinea lui îşi recunoscu greșeala cu obişnui- 
ta-i obiectivitate la care se adăuga un fel de pă- 
rere de rău pentru lipsa lui de perspicacitate. 
Recunoscu că de data aceasta practicile lumii oc- 
cidentale dăduseră rezultate incontestabile. Por- 
nind de la această constatare, făcu generalizări 
şi ajunse pînă la urmă la concluzia că practicile 
cu pricina trebuie să fie „întotdeauna“ eficace şi 
să dea întotdeauna „rezultate“. Criticile care li se 
aduc uneori nu recunosc îndeajuns meritele lor 
în acest domeniu. Pînă şi el, ca şi mulţi alţii 
înaintea lui, se lăsase ispitit de duhul rău al iro- 
niilor ieftine. i 
Podul creştea pe zi ce trecea în mărime şi în 

frumuseţe, şi mijlocul rîului Kwai fu curînd atins, 


iar apoi depăşit. A devenit atunci evident pentru 


toată lumea că va fi terminat înainte de data 
stabilită de către înaltul comandament nipon şi 


nu va întîrzia cu nimic marşul triumfal al armatei 
cuceritoare. 


EI: 
i, 


AN "Aurel Cărare 


Partea q reia 


————————— 


l 


JOYCE dădu pest 
Eros NNE Lorin aa paharul de alcool ce 
e - Nu ai un om care s-a înte i 
tr o expediţie istovitoare. e dea 0 
il sa şi ochii-i erau vioi 
ăda i il: 
ur taggsa costum tailandez, în care Shears 
dea u greu îl puteau recunoaşte, vru să 
et pl imun rezultate ale misiunii sale 
„77 LOVitura e realizabilă, sir sîn+ si 
fie uşor, să nu ne ela i ET doi d 
uzii. E însă ibilă şi 
îi J ICE : "E însă 
e pula rentabilă. Pădurea-i dea Ş 
i UR . Riu 
e Braa deasupra unei prăpastii. Malurile 
sani , renul n-o să poată fi scos d | 
a un material considerabil osti 
ua la-o de la. început, s 
sa faci mai întîi un duş ? 
— Nu sînt obosit, sir. 


puse Shears. Sau vrei 
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Era încă destul de 
Chiar înainte de a-și 


— Dă-i pace, mormăi Warden. Nu vezi că are 
mai multă nevoie să vorbească decit să se odih- 
nească ? AA 

Shears zimbi. Era evident că Joyce era tot atit 
de nerăbdător să povestească pe cît era el de 
dornic să-l asculte. Se instalară cît mai confor- 
tabil în faţa hărţii. Warden, întotdeauna prevă- 
zător, îi întinse camaradului său un al doilea 
pahar. În încăperea alăturătă, cei doi partizani 
tai, care-i serviseră drept călăuză tinărului, stăteau 
acum. pe vine, înconjurați de cîţiva săteni. Înce- 
puseră să pofestească cu glas“ scăzut expediţia 
la care luaseră parte, făcînd comentarii măguli- 
toare despre comportarea omului alb pe care-l 
înşotiseră. 

__ Călătoria a fost cam obositoare, sir, începu 
Joyce. Trei nopţi am mers prin junglă — şi pe 
ce drumuri ! Dar partizanii au fost minunaţi. M-au 
dus, aşa cum mi-au făgăduit, pînă în vîrful unui 
munte, pe malul stîng, de unde se desfășoară 
înaintea ochilor întreaga vale, lagărul şi podul. 

Un loc de observaţie desăvirşit. 

— Sper că nu te-a văzut nimeni ? 

— Niei o grijă, sir. N-am mers decît noaptea 
şi era atit de întuneric încît trebuia să ţin mina 
pe umărul unei călăuze. Fădeam popas ziua, în 
desişuri destul de stufoase ca să le piară pofta 
curioşilor. De altfel, regiunea e atit de sălbatică, 
încât nici nu era nevoie. N-am văzut țipenie de 
om pînă am ajuns la destinaţie. 

— Bine, spuse Shears. Spune mai departe. 


417 


„Number one“ 
sa fe examin 
ui plutoni Î Î 

Plutonier Joyce, încercîn 


ştia că aceste impon-. 
neglijat. Da, desigur, 
de “ceea ce vă- 
porteze şi de reac- . 
Va pd j e ativ pașnică a 3 
ntului lor, după emoția nonurniietci ş 


> CR sese expus d RX po 
Părea totuşi îndeajuns de ftăpine A Pama ui 


— Taii n î i | 
u ne-au înșelat, sir. E într-adevăr o . 


| 


sai E ir 
propia clipa marii lovituri pe măsură ce 


se lungeau cele dou 
S prețul „a nenumărate suferi 
a nierii aliați în ţinuturile Bir 

ei. Shears împreună cu cei 


săptămînă însemna cu 


secțiune terminată. Lini 
a mina 
ra acum aproape neîntreruptă de la Sr ara 


Ran i i 
80on. Trecerile deosebit de interesante erau 
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bun era şi aerul satisfăcut al. 


însemnate cu cruci. Caracteristicile tuturor lucră- 
rilor de artă erau trecute pe fişe şi ţinute la zi de 
Warden, care avea pasiunea ordinii. 

Cunoscînd tot mai bine şi mai precis linia, 
fură din nou, atraşi, în mod irezistibil, de podul 
de pe rîul Kwai care se impusese atenţiei lor 
încă de la început, datorită multiplelor sale 
avantaje. Fuseseră hipnotizaţi — în concepţia lor 
specială despre poduri — de această excepţio- 
nală abundență de împrejurări favorabile exe- 
cutării planului, pe care, fără să-şi dea seama, și 
începuseră să-l schiţeze ; plan în care se ames- 
tecau precizia şi fantezia caracteristice lui „Plas- 
tic & Destructions Co. Ltd.“ Încetul cu încetul, 
împinşi de instinct şi de rațiune, îşi concentrară 
toată energia ce sălășluia în ambiția şi în speran- 
ţele lor tocmai asupra podului de pe riul Kwai 
şi numai asupra lui. Celelalte poduri fuseseră 
examinate cu aceeași conştiinciozitate, fuseseră 
discutate diferitele lor avantaje dar pînă la urmă 
acesta se impusese de la sine, implicit, ca scopul 
evident al acţiunii lor. Lovitura cea mare, o ab- 
stracţie vagă care nu era la început decît un vis 
posibil, căpătase o consistenţă materială, se 
transformase într-un corp rigid, situat în spaţiu, 
în sfîrşit vulnerabil, expus tuturor întîmplărilor, 
tuturor degradărilor inerente _realizărilor* umane 
şi, îndeosebi, expus nimicirii. 

_— Asta nu-i o treabă pentru aviaţie, spusese 
Shears. Un pod de lemn nu se poate distruge 
uşor din văzduh. Bombele, atunci cînd îşi ni- 
meresc ţinta, distrug două sau trei travee. Cele- 
lalte sînt doar zdruncinate. Japonezii fac o re- 
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SPIRE 


a ea: 7 meet 


A ae ie 


= AA 


! 


Paraţie improvizată 
asta. Noi 
căm pod 
lul apei, 
mai cînd : 
tură se prăbuşeşte în rîu 
parabile şi nemailăsînd ni i 
Am văzut așa ceva o singură dată în cariera 
mea. Traficul a fost întreiupt timp de cîteva. 
săptămîni. Şi asta s-a întîmplat într-o ţară civi-. 
lizată, unde inamicul a putut aduce aparate de - 
ridicat. Vă spun eu că aici o să trebuiască să de-. 
vieze linia şi să reconstruiască podul din te-. 
melii... Fără să mai vorbim de pierderea unui. 
tren, cu toată încărcătura lui. Un spectacol de. 
apocalips ! Parcă-! și văd. X 
Toţi vedeau acest spectacol minunat. Lov 
tura cea mare avea acum o armătură solidă pe. 
care imaginaţia putea. broda. O succesiune de. 
imagini, rînd pe rînd sumbre şi colorate, um- 
pleau visele lui Joyce. Primele erau legate de 
pregătirea. în umbră ; celelalte se încheiau cu 
un tablou atît de strălucitor, încît putea distinge 
cele mai mici amănunte cu o precizie extraordi: 
nară ; trenul se angaja deasupra prăpastiei în 
fundul căreia sclipea rîul Kwai, între două mase 
“compacte de junglă. Mîna-i era crispată pe o 
manetă. Ochii-i erau aţintiţi- asupra unui punct 
situat la mijlocul podului, Distanţa dintre loco- 
motivă şi acest punct scădea cu repeziciune. 
Trebuia să apese tocmai la momentul. potrivit. . 
Au rămas numai cîteva picioare, numai un pi= 3 
cior... mîna i se lasă în jos fără nici o şovăială, 
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„_tinctiv arta şi ştii 


la ţanc. Pe podul fantomă, plăsmuit în ua st 
căutase şi găsise un punct de net coresp 
zind cu jumătate din lungimea lui ! ai 
— Sir, spusese el într-o zi, îi) jovă 
să nu se bage aviatorii înaintea noastră Îi 
— Am şi trimis un mesaj prin care pa SE n. 
să nu intervină aici, răspunsese Shears. Sp 
r lăsa în pace. 
"9 A a gat cai de aşteptare pp Aha 
laseră nenumărate spe iti Bea poetul ia 
i artizani îl isco C e 
mii li vecin, căci ei nu se i curenta 
încă de el de teamă să nu se semne eee aa 
zenţa unui om alb prin Leii poa i 
e ori, agenţii cei mai dibaci le descri eră și 
chiar le desenaseră pe nisip îi Fed, Na 
adăpostul lor urmăriseră toate e ae sa nasi 
ției, miraţi de ordinea şi rinduiala SA pls 
ce păreau să călăuzească toate mmiscâri!e, 5 care 
Lara i bi ela pen 
obişnuiţi să caute a rătul t E 
lor, Descoperă repede un simămint sec 
iraţia în relatările : „ Aceştia zii 
în Erei să aprecieze tehnica iscusită = ada 
tanului Reeves şi nici Zidane Re MIR 
luase ființă sub impulsul colo „Ni A 
day 1şr ăeleat "foarte bine seama că tă a 
„vorba aici de un eşafodaj grosolan, în pist tul 
stil japonez. Popoarele primitive aprec 
nţa. 


— Dumnezeu să-i . binecuvînteze, “ spunea 


| uneori Shears, nerăbdător. Dacă aşa stau lucru- 


„rile cum spun oamenii noştri, sînt pe cale să 
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construiască un nou „George Washington 
Bridge . Vor ca prietenii noştri yankei să pl 
nească de invidie ! 2 0 


schimb, ar putea avea o şi mai mare importanță 
strategică decît crezuse, şi lovitura ar fi cu atit. 


mai reuşită. 
Băştinaşii vorbeau adesea şi despre prizonieri, 
Îi zăriseră, aproape goi, sub razele dogoritoare 
ale soarelui, muncind fără răgaz sub suprave= 
gherea paznicilor. Tustrei uitau atunci pentru 9 
clipă misiunea lor şi-şi îndreptau gindurile cătn 
nenorociţii lor compatrioți. Cunoşteau metodele 


japonezilor şi nu le era greu să-și închipuie la. 


ce grad_ de cruzime puteau recurge ca să- 
lească să execute o asemenea lucrare. 


ei, sir, spusese într-o zi Joyce, şi că nicioda 


podul nu va fi folosit, moralul lor ar fi cu sigu- 


teni. Imaginaţia lor ar începe să se înfierbînte.. 
Și-ar pune în gînd să ne ajute şi ar risca, dimpo-. 
trivă, să compromită totul, încercînd să saboteze. 
podul așa cum înţeleg ei. Ar stîrni bănuielile ja-. 
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ponezilor şi s-ar expune fără rost unor represalii 
cumplite. Nu, trebuie ţinuţi în afara operaţiei. 
Nici nu trebuie să le treacă prin minte japone- 
zilor că ar putea fi complici. i 

Într-o zi, în faţa ciudatelor minunăţii ce i se 
raportau zilnic de pe riul Kwai, Shears, neîncre- 
zător, luă o hotărîre bruscă. 

— Unul din noi trebuie să se ducă să vadă. 
Lucrările 'sînt pe sfîrşite şi nu ne mai putem în- 
crede în povestirile acestor oameni de treabă, 
care mi se par fantastice. Ai să te duci dumneata, 
Joyce. Va fi un excelent antrenament. Vreau să 
ştiu cum arată cu adevărat acest pod, mă înţe- 
legi ? Care sînt dimensiunile lui exacte? Cîţi 
stîlpi are ? Să-mi dai cifre. Cum se poate ajunge 
pînă la el? Cum este păzit? Care sînt posibili- 
tăţile de acţiune ? Procedează cum crezi că e 
mai bine, dar fără să te expui prea mult. E deo- 
sebit de important să nu te vadă cineva ; ţine 
bine minte ; dar adu-mi informaţii precise despre 
podul ăsta blestemat, fir-ar al dracului ! 


II 


— L-AM VĂZUT cu binoclul aşa cum vă văd, 
Sir. 

— la-o de la început, repetă Shears, stăpînin- 
du-şi nerăbdarea. Cum a fost drumul ? 

Joyce plecase într-o seară însoţit de doi indi- 
geni care erau deprinşi cu tainicele expediţii 
nocturne, antrenați fiind să treacă baloturi cu 
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opiu şi lăzi cu ţigări în contrabandă din Birma 
în “Tailanda. Susţineau că potecile lor erau 
gure ; dar secretul unei prezenţe europene î 
apropierea căii ferate era atît de important, 
incit Joyce ţinuse să se deghizeze în țăran tai ş 
să-şi vopsească pielea cu un produs cafeniu pre: 
parat la Calcutta tocmai pentru asemenea împri . 
jurări. 

După Cum şi-a dat repede seama, călăuzelg 
nu minţiseră. Adevăraţii duşmani, în aceast 
junglă, erau ţînţarii şi mai ales lipitorile care i sg 
prindeau de picioarele descoperite, i se urcat 
de-a lungul trupului şi al căror contact viscoi 
il simţea de fiecare dată 


îngăduia să indă de 
d să aprindă o ţigară 
să le ardă şi trebuia să-şi canieeietaz A 
atenţie ca să păstreze contactul cu taij. E 

— Se înaintează greu ? întrebă Shears. 

— Destul, sir. După cum v-am spus: a tre 
buit să țin mereu mîna pe umărul unei călăuzi 
Şi „cărările“ acestor oameni sint într-adevă 
ciudate ! ș 
„Trei nopţi l-au pus să se cațăre pe dealuri şi 
să coboare în ripi. Mergeau în albia pietroasă 
a piraielor, astupate ici şi colo cu rămăşiţele 
rău mirositoare ale unei vegetaţii putrede de 
care se împiedeca, recoltind de fiecare dată na 
porţii mişuitoare de lipitori. Călăuzele lui aveat 
o deosebită predilecție pentru aceste drumuri 
pe care știau că nu se pot rătăci. Mergeau pînă 
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în zori. Cînd se crăpa de ziuă, se afundau într- 
un desiş şi mîncau repede orezul fiert şi bu- 
căţile de carne prăjită luate pentru drum. Cei doi 
tai se aşezau pe vine, rezemaţi de un copac, şi 
pînă seara trăgeau fumuri piriitoare din luleaua 
cu apă de care nu se despărțeau niciodată. După 
oboseala nopţii, aşa obişnuiau ei să se odih- 
nească ziua. Moţăiau uneori între două fumuri, 
fără să-şi schimbe poziţia. 

În ce-l priveşte pe Joyce, el căuta să doarmă 
și să-şi cruțe forţele în dorința de a-şi asigura 
toţi factorii de care depindea succesul acestei 
misiuni. Mai întîi se descotorosea de lipitorile 
care-i acopereau trupul. Unele din ele, ghiftuite, 
se desprindeau singure în timpul mersului, lă- 
sînd un mic cheag de sînge negru. Celelalte, nu- 
mai pe jumătate săturate, se înverşunau îÎmpo- 
triva acestei prăzi pe care întimplările războiului 
o aduseseră în jungla Tailandei. Sub jarul unei 
ţigări, trupul umflat de sînge se zgircea, se 
strimba şi pînă la urmă se dezlipea şi cădea pe 
jos unde era strivit între două pietre. Atunci se 
întindea pe o pînză subţire şi adormea numai- 
decît ; dar furnicile nu-l lăsau prea multă vreme 
în pace. 

Atrase de picăturile de singe coagulat care-i 
spuzeau pielea, alegeau tocmai clipa aceea pen- 
tru a se apropia în rînduri lungi şi subţiri, negre 
şi roşii. Învăţă curînd să le deosebească încă 
de la primul contact, chiar inainte de a se trezi 
de-a binelea. Cu cele roşii nu era nimic de 
făcut. Muşcătura lor pe rănile lui semăna cu 
aceea a unui cleşte încins. Una singură şi era in- 
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tolerabilă Pi : 
Trebuia da purăieaVeneau în batalioane întregii metri sub el — o panglică luminoasă întinsă pe 
loc unde să se poată odihni. sai caute alt suprafaţa apei între două mase de pădure, ceva 
reau şi-l atacau din nou Cele san cel. des OP&3i mai în dreapta lui, tocmai” bine ca să poată 
mai ales, erau suportabile. N egre, cele mail] zări rețeaua geometrică a grinzilor ce susțineau 
i au mMuşcau, şi uşoară tablierul. O bună bucată de vreme nu observă 
nici un îl ia pct dei ce se pică 
Izbutea totusi î > E „___X la picioarele lui, nici lagărul situat în faţă, pe 
în orice Ri ta ora ral oi ajunsi malul celălalt, nici măcar grupele de prizonieri 
să se poată cățăra pe Biscuri ile asa searaji ce se agitau în jurul lucrării lor. Locul era ideal 
inalte, şi de o sută de ori haite tip Ori mal și se simţea acolo în deplină siguranță. Patrulele 
ţii Tailandei. Îl ameţea senzați upte decît mu japoneze nu se aventurau probabil în hăţişul 
mai de el în această misi zaţia că depindea nui care-l despărțea de rîu. 
etapă pe calea realizării ali al era o pri — L-am văzut aşa cum vă văd, sir. Taii n-au 
fund încredinţat că de voința i gi Maria i. Era pr exagerat de loc. Are nişte proporţii considera- 
de faptele lui, în cursul ui, de judecata lui] bile. E bine construit. Nimic comun cu celelalte 
f ir expediții, depin poduri japoneze. lată cîteva schiţe; dar am şi 
ceva mai bun... 


mitea să păstrez i : , | 
Privirea-i i se Co pa ag ein inepuizabiile ÎI recunoscuse de la prima privire. Tulburarea 
închipuit, de vedenia aceea ei e atat acelas] care-l cuprinse în faţa acestei materializări a ve- - 
tornic în universul visărilor. lui i a instalase sta deniei sale nu se datora surprizei, ci era prici- 
contemplare dădea celei mai SE aie simpli nuită, dimpotrivă, de aspectul ei familiar. Podul 
cările lui puterea mistică ei Er tape intre mişăi arăta chiar aşa cum îl plăsmuise. Îl verifică mai 
„ nelimitată, a unui glo: întîi cu îngrijorare, apoi cu o încredere tot mai 


mare. Întregul decor corespundea şi el stărui- 
toarei sinteze a imaginaţiei şi a dorinţei sale. 
Numai cîteva puncte se deosebeau. Apa nu era 
strălucitoare, aşa cum o văzuse. Era noroioasă. 
Mai întîi fu sincer contrariat, dar se linişti la 
gindul că acest cusur favoriza proiectele lor. 
răsărise cînd ajunseră la acest punct de ob Timp de două zile, nevăzut, pitit în mărăcini- 
vaţie pe care-| semnalaseră călăuzel Dea uri, cercetase cu nesaţ prin binoclu ȘI studiase 
peri podul ca dintr-un avi zele tai. Desco; locul unde avea să fie dată lovitura cea mare. Îşi 

N avion, la cîteva sute de întipărise în minte dispoziţia de ansamblu şi toate 
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j Podul material, podul de pe rîul Kwai, i se 
înfăţişă deodată tocmai cînd ajunse. în virfu 
unui munte ce domina valea, după o ultimă as 
censiune mai istovitoare decît celelalte. Merse: 


amănuntele, luînd note, reperînd pe schiţă po: 
tecile, lagărul, barăcile japoneze, coturile rîulu 
şi stîncile mari ce ieșeau pe alocuri din apă. | 
— Curentul nu e foarte puternic, sir. Rîul e. 
practicabil pentru o mică ambarcaţiune sau 
pentru un bun înotător. Apa e noroioasă... Podul 
are un drum pentru vehicule... şi patru rînduri 
de stîlpi. l-am văzut pe prizonieri bătîndu-i cu 
ajutorul unui berbec. Prizonierii englezi... Au şi 
atins aproape malul stîng, sir, unde se află ob- 
servatorul nostru. Alte echipe vin din urmă, 
Peste o lună, poate, podul va fi terminat... Su: 
prastructura... 4 
Avea acum atitea lucruri de spus încît nu iz: 
butea să le expună într-o anumită ordine. Shear 
îl lăsa să vorbească nestingherit, fără să-l în 
rupă. Va avea tot timpul, după ce va term 
să-i pună întrebări precise. 
— Suprastructura reprezintă o rețea geo 
trică de antretoaze care pare să fi fost teme 
studiată. Grinzile sînt bine ecarisate şi ajust 
Am văzut cu binoclul detaliile asamblajului... 
lucru deosebit de îngrijit, sir... şi solid, nu 
buie să ne amăgim. Nu e vorba doar să sfărimăn 
cîteva piese de lemn. M-am gîndit acolo la mij 
locul cel mai sigur şi totodată cel mai simplu, sir 
Cred că ar trebui să lovim stilpii, în apă, sub 
apă. E murdară. Încărcăturile cu exploziv nu 56 
vor vedea. În felul acesta întregul pod se 
prăbuşi deodată. 
— Patru rînduri de stîlpi, îl întrerupse gîn: 
ditor Shears, e treabă, nu glumă. Ei, drăcie, Nu 
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puteau şi ei să-şi clădească podul aşa cum fac 
deobicei ? 

— Care-i distanţa între stilpii din acelaşi 
rînd ? întrebă Warden căruia îi pe precizia. 

— Zece picioare. 

Shears şi Warden făcură în minte aceeaşi so- 
coteală. 

— Trebuie să prevedem o lungime de şai- 
zeci de picioare. ca să fim siguri, reluă în sfirşit 
Warden. Asta înseamnă şase stilpi de fiecare şir, 
adică în total douăzeci şi patru de stîlpi care tre- 
buie „pregătiţi“. O să ceară timp. 

— Se poate face într-o noapte, sir, sînt sigur. 
Sub pod se poate lucra în linişte. E atît de lat 
încît eşti complet ascuns. Freamătul apei care se 
loveşte de stîlpi acoperă toate celelalte zgomote. 
Asta o ştiu bine... 

— De unde poţi să ştii ce se petrece sub 
pod ? întrebă Shears- uitîndu-se la el. într-un 
chip ciudat. 

— Ştiţi, sir, 
acolo. 

— Ai fost acolo ? 

— Era necesar, sir. Mi-aţi spus să nu mă apro- 
pii, dar n-am avut încotro, ca să pot obţine 
unele informaţii importante. Am coborit din ob- 
servator pe celălalt versant al muntelui, înspre 
rîu. M-am gîndit că nu trebuie să scap acest 
prilej, sir. Taii m-au călăuzit pe pirtiile croite 
de mistreți. A trebuit să mergem în patru labe. 

— Cit timp v-a trebuit ? întrebă Shears. 


nu v-am spus totul... Am fost 


9 — Podul de pe rîul Kwai 
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— Vreo trei ore, sir. Am plecat spre seară. 
Voiam să ajung acolo noaptea. Desigur că era şi 
un risc, dar voiam să văd cu ochii mei... i: 

— Uneori nu-i rău să interpretezi mai larg in- 
strucţiunile, spuse „Number one“ aruncîndu-i 
o privire lui Warden. Ai reuşit, nu-i așa? Tote 
ceva. | 
— Nu m-a văzut nimeni, sir. Am dat de rîu 
cam la vreun sfert de milă în amonte de pod. E 
acolo un mic sat indigen, izolat, din păcate. Dar 
totul dormea. Am. trimis călăuzele mele înapoi. 
Voiam să fiu singur în această cercetare. Am 
intrat în apă şi m-am lăsat dus de curent. 

— Noaptea era luminoasă ? întrebă Warden. 

— Da, destul de luminoasă. Fără lună dar și 
fără nori. Podul e foarte înalt. De acolo n-au 
cum să vadă... ş 

— S-o luăm de la început, spuse Shears. Cu 
te-ai apropiat de pod? 

— Eram întins pe spate, sir, numai gura îi i 
ieşea afară din apă. Deasupra mea... E 


— Ce Dumnezeu ! Shears, mormăi Warden, 
ar trebui să te gîndeşti puţin şi la mine pentru 
asemenea misiuni. 

— Cred că data viitoare am să mă gîndesc 
mai curînd la mine, bombăni Shears. 4 

Joyce retrăia scena cu atita intensitate încît 
ceilalţi doi tovarăşi erau molipsiţi de entuzias- — 
mul său şi încercau un dureros regret la gîndul 
că scăpaseră o asemenea distracţie. A 

Luase brusc hotărîrea să pornească în această 
expediţie chiar în ziua sosirii lui la observator, 
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după trei nopţi de marş istovitor. Nu mai putea 
aştepta. După ce văzuse podul la o aruncățură 
de băț, simţea acum nevoia să-l pipăie. 

Intins în apă, fără a putea desluşi nici un amă- 
nunt în masele compacte de pe maluri, abia con- 
ştient că e dus de un curent pe care nici nu-l 
simte — singurul lui reper era linia lungă, ori- 
zontală, a podului. Ea se desprindea, neagră, pe 
cer. Se lungea, înălțindu-se spre zenit, pe mă- 
sură ce se apropia, în timp ce deasupra capului 
său stelele se azvirleau, mistuindu-se, în bezna 
din urma lui. 

Sub pod, era aproape complet întuneric. Ră- 
măsese acolo multă vreme, nemişcat, agăţat de 
un stîlp, într-o apă rece care nu-i potolea febra, 
izbutind încetul cu încetul să străpungă bezna, 
descoperind fără mirare strania pădure de trun- 
chiuri netede ce se ridica deasupra vîrtejurilor 
de apă. Și acest nou aspect al podului îi era fa- 
miliar. 

— Lovitura e realizabilă, sir, sînt sigur. Solu- 
ţia cea mai bună ar fi să se aducă încărcăturile 
cu exploziv pe o plută uşoară. Nimeni n-ar putea 
s-o vadă. Oamenii ar sta în apă. Sub pod, nu-i 
nici un pericol. Curentul nu-i destul de puternic 
ca să ne împiedece să înotăm de la un stîlp la 
altul. La nevoie, putem să ne legăm ca să nu ne 
ia curentul... Am străbătut toată lungimea. Am 
măsurat grosimea lemnelor, sir. Nu sînt prea 
groase. O încărcătură relativ mică ar fi de ajuns... 
sub apă... Apa. e tulbure, sir. 
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— Va trebui s-o punem destul de adînc, spuse. 
Warden. Apa ar putea să fie limpede în ziua lo-. 
viturii. ) 

Făcuse un fel de repetiţie, executind toate ges- 
turile necesare. Timp de peste două ore, palpase 
stilpii, măsurînd cu o sfoară, evaluînd interva-. 
lele, alegîndu-i pe cei a căror rupere ar pricinui 
catastrofa cea mai tragică, întipărindu-şi în minte . 
toate amănuntele utile pentru pregătirea marii 
lovituri. Auzise, în două rînduri, călcîndu-se apă 
sat, foarte sus, deasupra capului său. O santinelă - 
japoneză străbătea cu paşi mari tablierul. Se ghe 
muise, lipit de un stilp, şi aşteptase. Santinela 
măturase nepăsător suprafața apei cu o lan-. 
ternă electrică. j 

— Există un risc la sosire, sir, dacă aprind . 
cumva o lanternă. Dar o dată ce te afli sub pod, . 
îi auzi venind de departe. Zgomotul paşilor se re-. 
percutează în apă. Ai tot timpul să ajungi pînă. 
la unul din şirurile interioare. j 

— Rîul e adînc ? întrebă Shears. 

— Peste doi metri, sir. M-am afundat în el, 

— Şi cum vezi dumneata declanşarea ? j 

— Cred că nu trebuie șă ne gîndim, sir, la 
vreo acţiune provocată automat de trecerea trenu-. 
lui. Firele n-ar putea fi ascunse aşa cum trebuie. 
Totul trebuie să fie sub apă, sir... Un fir electri p 
foarte lung cufundat în fundul rîului. Firul iese 
din nou pe malul rîpos, ascuns în mărăcini... ma-. 
lul drept, sir. Am descoperit un loc ideal. Un | 
colţişor de junglă virgină unde un om se poate. 
ascunde şi aştepta. Şi de acolo, printr-o deschiză-. 
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tură a copacilor, i se înfăţişează întregul tablier 
al podului. 

— De ce pe malul drept? îl întrerupse Shears 
încruntînd sprîncenele. Pe malul ăla se află la- 
gărul, dacă nu mă înşel. De ce nu pe malul din- 
spre munte, care-i acoperit cu hăţişuri de nepă- 
truns, după cîte mi-ai spus, și care în mod firesc 
ar trebui să servească drept drum de retragere ? 

— Aşa e, sir. Dar uitaţi-vă încă o dată la 
această schiţă. După o curbă largă, calea ferată 
ocoleşte tocmai acest munte, după pod, şi se 
întinde de-a lungul rîului în aval de pod. Jungla 
dintre apă și calea ferată a fost doborită şi tere- 
nul a fost curăţat de buruieni. Ziua, un om nu 
poate rămîne acolo ascuns. Ar trebui să stea 
mult mai încolo, de partea cealaltă a ramble- 
ului, pe primele urcușuri ale muntelui... Un fir 
din cale-afară de lung nu poate fi ascuns, sir, pe- 
toată lungimea căii ferate, în afară doar de ca- 
zul cînd s-ar depune o muncă foarte îndelun- 
gată. 

— Asta nu-mi prea place, declară „Number 
one“. Şi de ce nu pe malul stîng, dar în amonte 
de pod ? - 

— Malul e inaccesibil dinspre rîu, sir, din 
cauza falezei abrupte. Şi mai încolo se află că- 
tunul acela indigen. M-am dus să văd. Am tra- 
versat din nou rîul şi apoi calea ferată. Am făcut 
un ocol ca să rămîn pe un teren acoperit și 
m-am întors în amonte de pod. Nu se poate, 
sir. Singurul loc potrivit e pe malul drept. 

— Ei, asta! exclamă Warden, te-ai învirtit 
toată noaptea în jurul podului ăluia ? 
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— Aproape. Dar înainte de răsăritul zorilor. 
eram din nou în junglă. M-am înapoiat la ob- - 


servator în cursul dimineţii. 


— Şi după planul dumitale, întrebă Shears,. 
cum are să scape omul care va rămîne la acest. 


post ? 


— Un bun înotător n-are nevoie de mai mult. 
de trei minute ca să treacă rîul ; atît mi-a trebuit. 
mie, sir, şi explozia va abate atenţia japonezilor. 
Cred că un grup de sprijin, instalat la poalele. 
muntelui, i-ar putea acoperi retragerea. Dacă re- 
uşeşte apoi să străbată spaţiul descoperit şi ca-. 
lea ferată, a scăpat, sir. Jungla nu permite o. 


urmărire eficientă. Vă asigur că e planul cel mai. 
bun. şi 

Shears rămase multă vreme îngîndurat, aple-. 
cat asupra schițelor lui Joyce. 


— E un plan care merită să fie studiat, spuse. 


el în sfîrşit. Desigur, dumneata care ai fost acolo. 
eşti în măsură să-ţi spui părerea; şi rezultatul 
merită riscul... Ei, şi ce-ai mai văzut acolo din. 
pătulul ăla unde te-ai cocoțat ? - "E 


III 


SOARELE era sus pe cer cînd se înapoiase pe 


vîrful muntelui. Cele două călăuze, care se în-. 
torseseră noaptea, îl așteptau îngrijorate. Era is-. 
tovit. Se întinse puţin ca să se odihnească vreo. 
Oră, dar se trezi abia spre seară. Mărturisi acest 


lucru scuzîndu-se. jă 
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— Bine... Presupun însă că ai dormit şi noap- 
tea ? N-aveai altceva mai bun de făcut. Şi apoi 
ţi-ai luat din nou postul în primire, a doua zi? 

—  Întocmai, sir. Am stat o zi în plus. Mai erau 
încă multe lucruri de cercetat. 

Simţea nevoia să observe fiinţele vii, după ce 
consacrase această primă perioadă materiei ne- 
însufleţite. Vrăjit pînă atunci de pod şi de ele- 
mentele peisajului de care era strîns legată acţi- 
unea viitoare, fu deodată zguduit de spectacolul 
acestor nenorociţi fraţi de arme, reduşi la sta- 
rea înjositoare de sclavie, pe care-i vedea agi- 
tîndu-se în raza binoclului său. Cunoştea foarte 
bine metodele folosite de japonezi în lagăre. O 
mulţime de rapoarte secrete expuneau amănun- 
țit atrocitățile permanente săvirşite de  învin- 
gători. 

— Ai asistat la scene penibile? îl întrebă 
Shears. 

— Nu, sir; pesemne că n-am nimerit ziua 
potrivită. Dar m-a impresionat profund gîndul 
că muncesc aşa de luni de zile, în clima asta, 
prost hrăniţi, locuind în nişte barăci nenorocite, 
fără îngrijire şi sub ameninţarea unor pedepse 
atît de cumplite ! 

Trecuse în revistă toate grupele. Examinase 
fiecare om cu binoclul, şi starea lor îl înspăi- 
mîntase. „Number one“ încruntă sprîncenele. 

— Munca noastră nu ne prea permite să ne 
înduioşăm, Joyce. 

— Ştiu, sir, dar au rămas numai piele şi os. 
Cei mai mulţi dintre ei au membrele acoperite 
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de răni şi de ulcere. Unii abia se tiriie. La noi. 
nimănui nu i-ar trece prin minte să pună la 
treabă nişte oameni ajunși într-un asemenea hal. 
de decădere fizică. Dacă i-aţi vedea, sir! Îmi 
venea să plîng, nu alta! Cei 

trage de frînghie ca să înfigă 


Nişte schelete, sir. N-am văzut niciodată u 


— Lasă, n-ai dumneata grijă, spuse Shears. 
Pînă la urmă totul se plăteşte. Ă 
— Şi totuşi, sir, trebuie să mărturisesc că ati-. 
“tudinea lor mi-a stîrnit admiraţia. Deşi se află. 
într-un hal fără de hal, nici unul nu pare cu ade-. 
vărat abătut. M-am uitat bine la ei. E parcă un. 
punct de onoare pentru ei să 'nu ia în seamă. 
prezenţa paznicilor lor, asta e întocmai impresia. 
pe care mi-au făcut-o, sir: | 
cum japonezii nici n-ar fi acolo. Stau pe şantier 
din zori pînă în noapte... şi asta de luni de zile, 
fără o zi de odihnă probabil... Și n-au de loc aerul 
disperat. În ciuda îmbrăcăminţii lor caraghioase,. 
în ciuda decăderii lor fizice, n-au atitudinea. 
unor sclavi, sir. Le-am văzut privirea. „N 
Păstrară tustrei tăcerea o bună bucată de. 
vreme, fiecare urmărindu-și firul gîndurilor. ă 
— Soldatul englez are inepuizabile resurse » 
în vremi de restriște, rosti în sfîrşit Warden. 
— Ai mai făcut şi alte observaţii? întrebă. 
Shears. 4 
— Ofițerii, sir, ofiţerii englezi | Nu munce Să 
Îşi comandă oamenii care par să se sinchisească - 
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mult mai mult de ei decît de paznicii lor. Poartă 
uniformă. - 

— Uniformă ! dă 

— Şi galoane, sir. Am recunoscut toate gra- 
dele. a zi jet ml 

— Ei drăcie 1... exclamă Shears. Taii mi-au 
semnalat lucrul ăsta dar nu mi-a venit să cred. 
În celelalte lagăre, i-au pus pe toți prizonierii să 
muncească, fără nici o excepţie... Sînt şi ofiţeri 
superiori ? : 

— Un colonel, sir. După cit se pare, colonelul 
Nicholson a cărui prezenţă ne-a fost semnalată 
acolo şi care a fost torturat la sosirea lui în la- 
găr. N-a părăsit şantierul. Vrea probabil să ră- 
mînă acolo, pe loc, ca să se poată interpune la 
nevoie între oamenii lui și japonezi ; căci nu se 
poate să nu se fi produs incidente... Dacă aţi ve- 
dea cum arată santinelele alea, sir | Nişte maimuțe 
deghizate. Au un fel de a tîrşii picioarele și de 
a se legăna care n-are nimic omenesc... Colo- 
nelul Nicholson păstrează însă o demnitate ex- 
traordinară... Mi-a făcut impresia unui adevărat 
şef, sir. 3 ai 

— Trebuie să ai într-adevăr o autoritate ieşită 
din comun şi calităţi deosebite ca să menţii mo- 
ralul în asemenea condiţii, spuse Shears. În faţa 
unui om ca ăsta îmi scot şi eu pălăria. : 

Avusese şi alte motive de mirare în cursul zi- 
lei. Își continuă relatarea dornic, în mod vădit, 
să împărtășească şi celorlalţi uimirea și admira- 
ţia lui. A 

— La un moment dat, un prizonier dintr-o 
echipă care lucra mai departe a traversat podul 
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ca să-i spună ceva colonelului. A luat poziţie de. 
drepţi, la şase pași distanţă, sir, în costumul ăla - 
ciudat. Şi nu era de loc caraghios. Un japonez . 
s-a apropiat zbierînd şi rotindu-şi pușca. Soldatul - 
îşi părăsise pesemne grupul fără să ceară voie. 
Colonelul. Nicholson s-a uitat în aşa fel la paznic, 
sir... Nu mi-a scăpat nimic din toată scena. Paz- 
nicul n-a mai insistat şi s-a îndepărtat. De necre- - 
zut | Ba mai mult chiar, puţin înainte de a se lăsa . 
seara, și-a făcut apariţia pe pod un colonel japo- . 
nez : probabil Saito, acela despre care ni s-a spus 
că e o brută de temut. Ei bine, n-o să mă credeţi, . 
sir, s-a apropiat de colonelul Nicholson, cu res- 
pect... da, da, cu respect. Unele amănunte nu. 
pot înşela. Colonelul Nicholson a salutat primul - 
dar celălalt s-a grăbit să răspundă... şi aproape . 
cu sfială ; am văzut foarte bine ! Apoi s-au plim- 
bat unul lîngă altul. Japonezul avea aerul unui - 
subaltern căruia i se dau ordine. Mi-a crescut 5 
inima cînd am văzut aşa ceva, sir, A 
— N-aş putea spune că nu-mi face şi mie plă- 
cere, mormăi Shears. Ș 
— În sănătatea colonelului Nicholson! ex- E 
clamă deodată Warden ridicînd paharul. . 
— Da, în sănătatea lui, ai dreptate Warden, - 
şi în sănătatea celor cinci sau şase sute de ne- 
norociţi care trăiesc în acest iad din cauza podu- 
lui ăluia blestemat ! ă 
— E totuși păcat că nu ne poate ajuta. d 
— O fi poate păcat, dar ştii care sînt prin- 
cipiile noastre, Warden, trebuie să acţionăm sin- . 
guri... Dar să mai vorbim puţin despre pod. 
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"Toată seara vorbiră iar despre pod şi studiară 
cu înfrigurare schiţele lui Joyce, cerîndu-i tot me- 
reu să precizeze cîte un amănunt— ceea ce 
acesta făcea numaidecit. Ar fi putut desena din 
memorie fiecare piesă a lucrării, ar fi putut de- 
scrie fiecare virtej al rîului. Discutară mai întii 
planul pe care-l concepuse, întocmind o listă 
cu toate operaţiile necesare, examinînd fiecare 
din ele în toate amănuntele, străduindu-se din 
răsputeri să ghicească toate accidentele nepre- 
văzute ce se pot ivi în ultima clipă. Apoi, War- 
den ieşi pentru a recepționa mesaje la aparatul 
insfâlat: într-o cameră alăturată. Joyce şovăi o 
clipă. j 

--- Sir, se hotărî în sfirşit, eu sînt cel mai bun 
înotător dintre noi trei şi acum cunosc şi tere- 
nul... 

— Vedem noi mai tîrziu, îl întrerupse „Num- 
ber one“. i pisra 

Joyce era la capătul puterilor. Shears îşi dădu 
seama de acest lucru văzîndu-l cum se îndreaptă 
împleticindu-se spre patul lui. După ce a treia 
zi stătuse la pîndă, culcat pe burtă în tufişuri, o 
pornise înapoi în miez de noapte şi se întorsese 
în cantonament fără a mai face nici un popas, 
oprindu-se doar cîteva clipe ca să îmbuce ceva. . 
Pînă și taii cu greu au putut ţine pasul cu el, atit 
de iute gonea. Acum povesteau cu admiraţie 
cum reuşise tînărul alb să-i ostenească. 

— Trebuie să te odihneşti, repetă „Number 
one“. N-are nici un rost să te omori aşa de pe 
acum. Vom mai avea nevoie de toate forțele du- 
mitale. De ce te-ai întors atît de repede ? 
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— Podul va fi 
de o lună, sir. 


Aia să-l trezească. Rămase singur, reflectînd 
adînc la distribuirea rolurilor pentru scena ce 
avea sa se joace în valea rîului Kwai. Nu lua 
pa die o hotărîre, cînd Warden se întoa 
intinzindu-i cîteva mesaje pe ca i 
re tocm 
cifrase. i Ş in 
— Se pare că se apropie zi j 
ropie ziu 3 
în aei a p p a cea mare, Shears. 
a centru : calea ferată e aproape 
peste tot gata. Inaugurarea trebuie să aibă log 


doarme ? 
oaza e nu-l trezi. Merită puţină odihnă. Gro j 
zav de bine s-a mai descurcat... Warden după. 
părerea dumitale, crezi că ne Rutem bizui pe el. 
în „orice“ împrejurare ? 
Warden rămase puţin î i înai , 
: e gînd i 
date EN țin pe gînduri înainte de a 
— Impresia-i bună. Dar i 
resia-i | ; nu se poate face ni 
9 aliemale „inainte“, asta ştii şi dumneata tot 
aţi ş bine ca şi mine. Înţeleg însă ce vrei să 
pui. Trebuie să ştim dacă ar fi în stare să ia o. 
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hotărîre gravă în decurs de cîteva secunde, poate 
chiar şi mai puţin, şi să-şi impună s-o execute... 
Dar de ce mă întrebi ? 

— Pentru că mi-a spus : eu sînt cel mai bun 
înotător dintre noi trei. Şi nu s-a lăudat. Aşa e. 

— Cînd m-am înrolat în „Force 316“, bom- 
băni Warden, nu ştiam că trebuie să fii campion 
la nataţie ca să joci rolurile principale. Am să mă 
antrenez la vară în timpul concediului. 

— Mai există şi un motiv psihologic. Dacă n-am 
să-l las, n-o să mai aibă încredere în el şi multă 
vreme n-o să mai fie bun de nimic. Niciodată nu 
poţi fi sigur „înainte“, aşa cum prea bine spui... 
nici măcar el nu poate fi sigur... şi se consumă aș- 
teptînd revelaţia... Bineînţeles, principalul este să 
aibă tot atitea şanse de reuşită ca noi. Şi eu cred 
că are... şi mai multe şanse să scape. Vom hotări 
peste cîteva zile. Vreau să văd în ce stare de spi- 
rit va fi mîine. Nu trebuie să-i mai vorbim despre 
pod o bucată de vreme... Nu prea îmi place să-l 
văd înduioşindu-se de nenorocirile prizonierilor. 
Oh ! ştiu... ai să-mi spui că sentimentele sînt una, 
şi acţiunea alta. Are totuşi tendinţa să-şi bage tot 
felul de lucruri în cap... să vadă totul prin prizma 
imaginaţiei. Înţelegi ce vreau să spun ?... Gîn- 
deşte cam prea mult. ; 

— Nu se poate stabili o regulă generală pentru 
acest fel de muncă, spuse înțeleptul Warden. 
Uneori, imaginaţia și chiar cugetarea dau rezul- 
tate bune. Dar nu întotdeauna. 
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alcool curajul necesar ca să-şi biruie complexele, 
dind dovadă de cruzime. Aceste accese de- 
veniseră însă din ce în ce mai rare, căci era 
evident că manifestările violente dăunau con- 
strucţiei podului. Vreme îndelungată lucrările 
înaintaseră mult mai repede decit prevăzuse 
planul stabilit de maiorul Hughes şi de căpitanul 
Reeves în urma unei colaborări rodnice, deși nu 
lipsită de fricțiuni. Dar o dată cu trecerea timpu- 
lui, clima, caracterul eforturilor cerute, regimul 
alimentar şi condiţiile de. trai exercitară o pu- 
ternică înriurire asupra sănătăţii oamenilor. 
Starea lor fizică devenea îngrijorătoare. Lip- 
siţi de carne, cu excepţia zilelor cînd indigenii 
din satul vecin veneau să vîndă vreo vacă rahi- 
tică, lipsiţi de unt şi de pîine, prizonierii, a că- 
ror hrană era alcătuită uneori numai din orez, 
căpătaseră încetul cu încetul înfăţişarea aceea 


IV 


Pinia) podul într-o lună de zile ? Stăm bine, e 
Ep, dar mai avem încă mult de lucru, şi e 
echipele astea ciuntite, batem pasul pe loc Şi 
aşa oamenii care au rămas i rea. 
e şantier nu- a 
zdraveni. sita ni PI 


fi 


atunci cînd auzea asemenea vorbe, era nevoit să. 


păstra calmul obişnuit şi atitudinea respectuoasă. D sctietită pei jopresiotate “ai: de, mpi ee 
pe are colonelul o cerea din partea tuturor su: Joyce. Munca de ocnaş, care consta în a trage cît 
ordonaţilor lui, oricare ar fi fost gradul sau func=. eră Riuă sie iulia de: e; siInghie poratai, a ridica 


un bloc greu ce cădea înapoi la nesfîrşit cu un 
bi jel ăi a. zgomot obsedant, devenise un adevărat chin 
a pt pentru muncă întregul dumneavoastră efec-. pentru oamenii din echipă. Nici alţii nu aveau 
'v ŞI nu numai jumătate din el; mai ales pentru „o soartă mult mai bună, mai ales cei care stăteau 
i ore în şir pe un eşafodaj, în apă pînă la briîu ca să 
țină stilpii în timp ce berbecul cădea și iar că- 
dea, asurzindu-i. 
Moralul era încă destul de bun datorită în- 
sufleţirii unor şefi ca locotenentul Harper. Acesta, 
plin de avînt și de energie, împărțea toată ziua 


În cursul primelor luni, construcţia se desfă- 
șurase într-un ritm rapid, fără altă piedică decit. 
incidentele pricinuite cîteodată de toanele lui 
Saito. Acesta îşi închipuia uneori că trebuie ne= 
aparat să-şi recucerească autoritatea şi căuta în 
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crom lete aaia 


din belşug cuvinte înflăcărate de îmbărbăta 
pe un ton jovial, era întotdeauna gata să pună 
mîna la treabă, el, ofiţer, şi să tragă de frînghi a 
cu toate forțele lui, pentru a-i ajuta pe cei mai 
slabi. Uneori se mai cultiva si simţul umorului 
ca atunci, de pildă, cînd. îşi făcea apariţia căpi-. 
tanul Reeves cu planul, cu rigla gradată, cu ni= 
vela şi cu alte instrumente pe care le fabrica e 


singur, şi se strecura la nivelul apei, pe schelă,. 
pentru a face nişte măsurători, urmat de micul. 
inginer japonez care nu-l mai părăsea nici o clipă, 
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îi imita toate gesturile şi îşi însemna cu un aer. 
grav nişte cifre în carnet. ă 

Întrucît atitudinea ofiţerilor era direct inspira i 
de aceea a colonelului, acesta ținea, de fap 
în miinile sale puternice soarta podului Şi i 
ştia acest lucru. Era pătruns de legitima mîndrie. 
a şefului căruia îi plac și care caută responsabili= 
tăţile dar, în aceeaşi măsură, şi toate grijile le-. 
gate de această cinste şi această îndatorire. 

Creşterea numărului bolnavilor era cea mai de. 


seamă grijă a lui. Observa cum companiile lui 
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ror pierdere, dureros resimţită, măsurîndu-se cu 
de cinci sute de ori zeci de kilograme nu se tra- 
ducea prin nici un cîştig aparent. 


Clipton se temea de o epidemie gravă, cum ar 
fi holera care fusese semnalată în alte lagăre. 
Acest flagel fusese evitat pînă atunci datorită 
unei riguroase discipline, dar cazurile de malarie, 
de dizenterie şi de beri-beri nici nu mai puteau 
fi numărate. În fiecare zi socotea absolut nece- 
sar să declare indisponibili un număr tot mai 
mare de oameni şi să le prescrie odihnă. La spi- 
tal reuşea să asigure ostaşilor care puteau mînca 
un regim aproape acceptabil, datorită celor ci- 
teva colete ale Crucii Roşii care scăpau de la 
jaful japonezilor şi care erau rezervate bolna- 
vilor. Dar mai mult decît orice, o simplă destin- 
dere era un adevărat balsam pentru unii prizo- 
nieri al căror sistem nervos fusese pînă la urmă 
zdruncinat de „berbecul“ care le zdrobise mai 
întîi muşchii, producîndu-le halucinaţii și făcîn- 
du-i să trăiască într-un veşnic coşmar. 


Colonelul Nicholson, care-şi iubea oamenii, 
îl ajutase la început pe Clipton cu toată greuta- 
tea autorităţii sale pentru a justifica în ochii ja- 
ponezilor aceste scutiri de muncă. Prevenise 
eventualele proteste ale lui Saito cerînd din par- 
tea oamenilor valizi un efort suplimentar. 

Dar de mai multă vreme i se părea că Clipton 
cam întrece măsura. Îl bănui că depăşeşte atri- 
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10 — Podul de pe rîul Kwai 


buţiile sale de medic şi, 
dinţa să declare bolnavi 
putea aduce servicii. A | 
put .. Acum ă ile. 
inainte de data stabi ca pana 0 A 
crărilor, nu era desi | 

Sigur momentul să îÎ Î- 
neze ritmul. Venise în di a a 
ca să vadă cu ochii lui cum stau lucrurile 


— Uite, ăsta de pildă 
îi pildă spuse el i : 
adresindu-se unui bolnav, Ei ce mia IN 
iete ? , e doare, bă-. 


je cadaverice, . 
tăios. pe un ton destul de 
— Patruzeci 4 


de E SI „A 
Malarie. grade febră asta-noapte, sir. 


7 Lă Ss | 
; A i z „A 
. | . ţ t h | fă ț A 
8 A 
î be 
] SĂ 
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— Asta era. Patru din camarazii lui au trebuit 
să-l ţină. Sper să-i pot salva piciorul... dar nu sînt 
sigur, adăugă el cu glas scăzut. Vreţi într-adevăr 
să-l trimit înapoi pe pod, sir? 

— Hai, nu vorbi prostii, Clipton. Nu insist, 
bineînţeles. De vreme ce asta-i părerea dumi- 
tale... Aş vrea să mă înţelegi. Nu e vorba să-i 
punem la treabă pe bolnavi sau pe cei care sînt 
grav răniţi. Trebuie numai să fim cu toţii încredin- 
ţaţi de următorul lucru : avem o lucrare de ter- 
minat pînă într-o lună. Ea reclamă eforturi mari, 
ştiu, dar n-am încotro. Prin urmare, de fiecare dată 
cînd îmi iei un om de pe şantier, celorlalţi le 
revine o sarcină ceva mai grea. Trebuie să ai 
mereu 'în minte acest lucru, înţelegi ? Chiar dacă 
vreunul din ei nu este în cea mai bună formă 
fizică, mai poate totuşi să fie de folos dînd ajutor 
la unele munci uşoare, vreo asamblare -delicată, 
de pildă, sau puţină migăleală... şlefuirea generală 
pe care o începe în curînd Hughes, ei ce zici ? 

— Presupun că-l veţi vopsi, sir ? 

— Nici gînd, Clipton, răspunse colonelul cu 
vehemenţă. N-am putea decît să-i aplicăm un 
strat de var. Îţi dai seama ce ţintă ar fi pentru 
aviaţie ! Uiţi că e război. 

— E adevărat, sir. E război. 

— Nu, fără lux. M-am opus, e de ajuns ca 
lucrarea să fie îngrijită, bine finisată... Asta am 
venit să-ți spun, Clipton. Vorbeşte cu oamenii, 
fă-i să înţeleagă că e o chestiune de solidaritate... 
Uite, ăsta de pildă? 
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ji 


ata 


Că Diaimnnteiiiiiei a că a 


me i Ag 


Mii a tea 


„sta să aleagă. 


a O rană păcătoasă pe care şi-a făcut-o 
mînă ridicînd grinzile Podului vostru blestema 
fir-ar al dracului să fie, sir, izbucni Clipton. Şi. 
am vreo douăzeci de oameni în situaţia lui. Bine. 
înţeles, dat fiind starea lor generală 
se cicatrizează și se infec 
ingrijesc cum se cuvine. | 
i Mă întreb, spuse colonelul Nicholson con-. 
tinuîndu-şi cu încăpăţinare gîndul şi prefăcîn 
du-se că nu observă incorectitudinea acestu 
limbaj, mă întreb dacă, într- 
aerul curat şi o ocupaţie rezonabilă nu ar con- 
tribui la restabilirea lor mai bine decît imobili 
tatea şi claustrarea în cabana dumitale. Ei ce 
zici, Clipton ? La urma urmei, nterr 
un om în: spital pentru o zgirietură la mîn 


di bine, ai ajunge şi dum-. 


drept infirmerie şi continuă să-şi pledeze cauza, - 
recurgînd la toate argumentele pe care le poate 4 

O asemenea împrej înd 
vrea mai degrabă să convingă decta sa cai 4 
În cele din urmă, văzînd că Clipton nu pare prea P 
convins, îl pocni cu argumentul lui cel mai pu- - 
ternic : dacă va persista pe acest drum, japone- 4 
ZII Vor avea. ei grijă să goiească spitalul şi nu vor - 
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— Saito m-a ameninţat că va lua măsuri dra- 
conice, spuse el. 

Era o pioasă minciună. Pe vremea aceea, 
Saito renunţase la orice violență căci îşi dăduse 
pînă la urmă seama că nu-i putea fi de nici un 
folos şi era foarte mulţumit, în fond, că se con- 
struieşte sub conducerea lui oficială cea .mai fal- 
nică lucrare de pe întreaga linie. Colonelul Ni- 
cholson îşi îngăduia această deformare a adevă- 
rului, deși nu se simțea cu conştiinţa prea îm- 
păcată. Dar nu-și putea permite să neglijeze nici 
unul din factorii ce puteau contribui la termi- 
narea podului — acest pod ce întruchipa spiri- 
tul de neînfrînt care nu se recunoaşte niciodată 
învins, care mai are întotdeauna o zvicnire pen- 
tru a dovedi prin fapte invulnerabila-i demni- 
tate ; acest pod căruia nu-i mai lipseau decît 
citeva zeci de picioare pentru a tăia de la un 
capăt la altul printr-o linie continuă întreaga 
vale a rîului Kwai. 

În faţa acestei amenințări, Clipton îşi bles- 
temă colonelul, dar se resemnă. Dădu drumul 
din spital cam la un sfert din bolnavi, în pofida 
cumplitelor scrupule ce-l năpădeau de fiecare 
dată cînd trebuia să aleagă. Restitui astfel șan- 
tierului o mulţime de șontorogi, de ostași uşor 
răniţi sau mereu scuturaţi de. friguri palustre, 
dar care se puteau ţine pe picioare. 

Aceştia nu protestară. Credinţa colonelului era 
dintre acelea care răstoarnă munții, înalță pira- 
mide, catedrale sau poduri şi îi fac pe muri- 
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pe drumul ce ducea spre rîu. 
cu braţul imobilizat de un pansament inform . 
murdar, apucară frînghia berbecului cu singura. 
lor mînă validă şi traseră în j 
fletul şi 
apăsînd 
jertfa acestui chinuitor efort la suma suferințelor. 
duceau la bun sfîrşi 


Sub acest nou impuls, podul a fost repede ter-. 
minat. Curînd n-a mai fost nevoie decit de pu-. 
țină „migăleală“, pentru a folosi expresia cola A 
nelului, în așa fel încît lucrarea să aibă acea 
i „desăvirşire“ după care un ochi încercat recu 
i noaşte de la prima privire, în toate părţile lumii,. 

măiestria europeană şi grija anglo-saxonă pentru. 
confort. 


Aurel Cărare 


- Partea a patra 


Lovitura cea mare 


l 


CITEVA săptămîni după expediţia lui Joyce, 
Warden urmă şi el acelaşi itinerar şi sosi la ob- 
servator după o ascensiune istovitoare. Se întinse 
pe burtă în mijlocul ferigilor şi se uită şi el în 
jos la podul de pe riul Kwai. 

Warden era cu totul opus unei firi romantice. 
Mai întîi nu-i aruncă decit o privire fugară, atit 


cît era nevoie ca să recunoască cu satisfacţie 


lucrarea desenată de Joyce şi să verifice dacă 
era într-adevăr terminată. Patru partizani îl în- 
soțeau. Le spuse că deocamdată nu are nevoie 
de ei. Aceştia îşi luară poziţia favorită, îşi aprin- 
seră luleaua cu apă şi, calmi, se uitară la el cum 
se agită. 

Instală întîi postul de radio şi intră în legătură 
cu cîteva staţii. Una din ele, prețioasă în teri- 
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toriu ocupat, îi transmitea direct în fiecare 
informaţii privind apropiata plecare a unei lun 
garnituri care avea să inaugureze calea fera 
din Birmania şi din Tailanda. Mesajele primi 
i-au potolit temerile. Nu intervenise nici un coi 
traordin. 
Aşa stînd lucrurile, îşi pregăti cît mai comod. 
sacul de dormit şi plasa împotriva  ţînţărilor, 
orîndui cu grijă cîteva obiecte de toaletă, apoi. 
aşeză în același fel lucrurile lui Shears care tre-. 
buia să vină şi el pe acest virf de munte. Warden. 
era un om prevăzător, mai în virstă decit joyce,. 
mai chibzuit. Avea mai multă experienţă. Cunoş-. 
tea jungla căci făcuse odinioară cînd era pro-. 
fesor cîteva expediţii în timpul vacanţelor. Ştia 
cît preţ pune uneori un european pe o perie d 
dinţi şi cîte zile suplimentare poţi rezista da 
te instalezi cum se cuvine și ai posibilitatea si 
bei o cafea caldă cînd te trezeşti. Dacă, după lo- 
vitură, japonezii vor. fi aproape gata să pun 
mîna pe ei, vor fi nevoiţi să lepede aceste usten-. 
sile de oameni civilizaţi. Dar atunci nu va mai 
avea nici 0 importanţă. Ele îşi vor fi îndeplinit. 
rostul, contribuind la menţinerea lor în form 
cea mai bună, pînă în clipa !»viturii. Mulţumi 
de felul cum și-a aranjat lucrurile, mîncă, dormi 
vreo trei ceasuri apoi își reluă locul la punctul. 
de observaţie, reflectind asupra celor mai bune. 
mijloace pentru îndeplinirea misiunii sale. 
Conform planului schiţat de Joyce, de o sută. 
de ori retuşat, în cele din urmă definitivat de toți. 
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AN scai 4 zi 
trei şi a cărui îndeplinire fusese într-o bună 


“lui „Force 
" hotărită de „Number one“, grupul lui „ 


ce şi doi tari 
316“ se despărţise. ele eee ps Şi să hu i 
tai î iți îțiva călători care se 
tai însoţiţi de cîţiva e se să 
caravană spre un punct de ti rlu ne pibpo ien 
î căci îmbarcar | 
în amonte de pod, i e Ai n 
ia să aibă loc în apropierea lag 
nu trebuia să aibă Le otetet 
ă chi tul de departe, u 
Merseseră chiar des par lobul 
i a ocoli cîteva că 
drum complicat, pentru i rata in 
i i ni aveau să se lase Guş 
digene. Cei patru oame! a mid dura 
î i să pregătească disp: | 
curent înspre pod şi preg iat 
Ar fi o greşeală grosolană > se der e na 
i € operaţie si j 
tarea unui pod e o in fiii 
ămi lul ufide se află in ; 
rămîne ascuns pe ma bi 
î lui. Shears s-ar în 
în aşteptarea trenu - rs s-al | î. 
iei şi amîndoi ar avea grijă sa-i acopere 
tragerea. 
mă trebuia să se instaleze în ari eu 
să păstreze legătura n radio, că ara sed 
işcările din j ului şi să ca 
mişcările din jurul podult a să 
i acoperită retragerea , 
unde ar putea fi acoperită r [a 
Misiunea lui nu era strict cana A cepe 
îi lă iniţiativă. Urma e 
îi lăsase oarecare iniţ i. Urmi iba 
i bine, î ie de împrejurări. 
e mai bine, în funcţ > d rej 
“N Dacă ai să vezi că există condiţii pentru? 
acţiune secundară, fără să rişti să uk epet a 
ai mînă liberă, bineînţeles, spusese în ; Adu 
cipiile lui „Force 316“ au rămas ace ic ina 
minte însă că obiectivul numărul unu este p i 
i că în nici un caz nu trebuie să pet al 
| . .* 
sansăle de succes ale acestei operaţii. Mă biz 


153. 


pe dumneata şi nădăj 
timp cumpătat şi activ. 


Ştia că se poate bizui pe Warden şi că acăă i 
aşi timp activ şi cumpătat. Cînd dis- 


va fi în acel 
sue de timpul necesar 
Ic consecinţele tuturor gesturilor sale 


mici mortiere de care 
Niatură, şi să lase în a 
atunci cînd se va da marea | 


după explozie şi asupra solda 


3 [pate acestea intrau, desigur 
inile pe care i le trasase şef 


Aceste principii 

ncipii puteau fi re 
A . . . . zumat : 
nu consideri niciodată că o o i el 
terminată ; să nu te socoţi 


atita timp cît mai există o posibilitate de a pri- 4 


cinui neplăceri inamicului 

ele“. (Şi în acest domeniu a 

căuta „desăvîrşirea“ , 

evident că o ploaie d 

asu ăpaţi iață 

șir celor scăpaţi cu viaţă putea fi într-ade- 
e natură să-l demoralizeze complet pe ina- 


P. d A 


a în multe altele, se - 
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, Warden cîntărea meto- 


„ asupra trupelor care ar încerca să fugă. 


, impliea, ÎN Sar-. 
are: i-le: € ul lui atunci cînd 
evocase principiile imuabile ale lui „Force o 


anglo-saxonă.) Or, aici, era 
e mici obuze căzînd din cer 


acest punct de ve- 


dere. Warden socotea că această prelungire a 
acţiunii avea şi un alt avantaj important : putea 
abate atenţia japonezilor, contribuind astfel in- 
direct la acoperirea retragerii lui Joyce. 


Warden se tirăște multă vreme printre ferigile 
şi smirdarii sălbatici pînă găseşte poziţii care să-l 
satisfacă întru totul. După ce le-a descoperit, îi 
cheamă pe tai, le arată două dintre ele şi le ex- 
plică clar ce vor avea de făcut la momentul po- 
trivit. Aceştia înțeleg repede şi par să aprecieze 
ideea lui. 

E aproape ora patru după-amiază cînd Warden 
termină aceste preparative. Începe tocmai să 
mediteze asupra unor măsuri ulterioare, cînd 
aude o muzică ce se înalță dinspre vale. Îşi reia 
pînda, urmărind cu binoclul mişcările prietenilor 
şi ale duşmanilor. Podul e pustiu dar o stranie 
agitaţie domneşte în lagăr, pe malul celălalt. War- 
den îhţelege foarte repede că pentru a celebra 
încheierea cu succes a lucrărilor, prizonierii sînt 
autorizaţi, poate constrînşi, să dea o serbare. 
Un mesaj primit cu cîteva zile în urmă lasă să 
se prevadă aceste serbări, decretate din mărini- 
mia Majestății Sale Imperiale. 

Sunetele sînt emise de un instrument -groso- 
lan, fabricat desigur prin părţile locului cu mij- . 

loace improvizate, dar mîna care zdrăngăne din 
strune este europeană. Warden cunoaște prea 
bine ritmurile barbare ale japonezilor ca să se 
poată înşela. De altfel, acum ajung la urechile 
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lui şi ecourile unor melodii cîntate. U 
slăbit de privaţiuni, dar al cărui accent în te 
înşela, cîntă străvechi melodii scoțiene URĂ 
fren cunoscut se înalță dinspre vale repetat d 
un cor. Acest concert emoţionant ascultat în sin 
gurătatea observatorului, stîrneşte ecouri dun 
roase în mintea lui Warden. Se străduieşte 
alunge ideile „melancolice. şi izbutește concen 
trindu-se asupra necesităţilor misiunii sale. Eve 
nimentele nu-l mai interesează decit în măs 
în care sînt legate de pregătirea marii lovituri 
„Puțin înainte de apusul soarelui, are impres 3 
că se pune la cale un banchet. Nişte prizonieri 
se foiesc în jurul bucătăriei. Se observă zarvă n 
direcţia barăcilor japoneze unde mai mulţi sol. 
daţi se înghesuie strigînd şi rizînd. La intrarea 
în lagăr, nişte santinele se uită la ei cu riviri 
lacome. E evident că şi japonezii se re tai 
să sărbătorească terminarea lucrărilor. tie 
Mintea lui Warden lucrează repede Calitatea 
ui de om ponderat nu-l împiedică să rindă 
Oana do nitilă atunci cînd se iveşte. la” toată 
tiu ca să poată acţiona chiar în cursul. 
nopții, potrivit unui plan întocmit în mare gra 


şi la care s-a mai gîndi a: 
da gîndit de altfel cu mult înainte. 


citise atit de bine oamenii, apreciază că toţi ja=. 
ponezii vor fi beţi turtă înainte de miezul nopții. 
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Este o ocazie deosebit de prielnică pentru a în- 
terveni cu cît mai puţine riscuri, aşa cum a și re- 
comandat de altfel „Number one“, şi pentru a 
întinde citeva din acele curse secundare, condi- 
mentare picantă a loviturii principale, de care sînt 
atît de amatori toţi membrii lui „Force 316“. War- 
den îşi cîntăreşte şansele, socoteşte că ar fi de con- 
damnat dacă n-ar profita de această miraculoasă 
coincidenţă, hotărăşte să coboare spre riu şi 
începe să pregătească unele materiale uşoare... 
Şi apoi, oricît de prudent ar fi, nu trebuie şi el, 
măcar o dată, să se apropie de podul ăsta ? 
Ajunge la poalele muntelui puţin înainte de 
miezul nopţii. Serbarea s-a -desfășurat aşa cum 
prevăzuse. A urmărit diferitele ei etape după in- 
tensitatea larmei ce ajungea pînă la el în timpul 
mersului său tăcut : urlete barbare, ca o parodie 
a corurilor britanice care de mult încetaseră. 
„Acum, peste tot s-a aşternut tăcerea. Mai ascultă 
o ultimă oară, ascuns cu cei doi partizani care 
l-au însoţit în spatele ultimei perdele de copaci, 
nu departe de calea ferată ce se întinde de-a 
lungul rîului după ce traversează podul — aşa 
cum a explicat Joyce. Warden face un semn că- 
lăuzelor sale. Încărcaţi cu materialul necesar, cei 
trei oameni se îndreaptă cu băgare de seamă 


spre linia ferată. 


Warden e convins că poate acţiona în de- 
plină siguranță. Nici un inamic nu se află pe 
malul, acesta. Japonezii au avut parte de o linişte 


ză ZA 


Una din lame este pusă în contact cu metalul ; 
cealaltă este temeinic proptită de o piatră. Fitilul 
detonant este şi el îngropat. O echipă alcătuită 
din doi experţi poate instala un asemenea dispo- 
zitiv într-o jumătate de oră. Dacă munca e făcută 
cu grijă, capcana rămîne invizibilă. 

Cînd roata unei locomotive trece peste acest 
aparat, lama superioară este strivită peste cea- 
laltă. Amorsa se aprinde şi pune în funcţiune 
detonatorul prin intermediul fitilului. Plasticul 
explodează. O şină de oţel este făcută țăndări. 
Trenul deraiază. Cu puţin noroc şi cu o încărcă- 
tură ceva mai puternică, poate fi răsturnată şi 
locomotiva. Unul din avantajele acestui sistem 
constă în faptul că este declanșat chiar de tren, 


„atît de desăvirşită în acest colţ si ic 4 
nu se mai feresc de loc. La ora arta a CI 
şi Chiar toţi ofiţerii zac, probabil, tolăniţi, in 
conștienți. Warden pune totuși pe unul din ce 
doi tai de santinelă şi, ajutat de celălalt, încep 
o muncă metodică. t 

Proiectul lui e simplu, clasic. E prima ope 
rație pe care o învaţă elevii la şcoala specială ş 
lui „Plastic & Destructions Co. Ltd.* din Calcutta 
E uşor să înlături pietrișul care formează balastul 
unei căi ferate, de o parte şi de alta a unei şi Ț 
precum şi dedesubt, astfel încît să faci o mică 

scobitură, lar apoi să introduci acolo lipită d 
partea inferioară a acestei şine, o încărcătură de 
„Plastic“. Această compoziţie chimică are 


ură siehala e o încărcătură de cel mult | agentul care l-a instalat putîndu-se afla la kilo- 
felul su jeza ă zi cum se cuvine, este sus metri distanță de locul catastrofei. Un alt avantaj 
dusă nu b glia acumu lată in această masă rez. este că nu poate funcţiona pe neaşteptate sub 

e brusc eliberată prin intermediul deto- piciorul unui animal. E necesară o greutate foarte 


atinge cîteva mii d i eză mare, ca de pildă aceea a unei locomotive sau 
II de metri pe secundă. Nici oţe- a unui vagon. 

Warden înțeleptul, Warden chibzuitul, judecă 

astfel : primul tren va veni din Bangkok, dinspre 

malul drept, deci, în principiu, va sări în aer o 


Aşadar se fixează un detonator în plastic (nu $ 
dată cu podul şi se va prăbuşi în riu. Acesta este 


mai greu să-l introduci decîț să înfigi un cuțit. 


într- A , j pita E Azi ZA E Via 
lea sali de unt). Un fitil, numit „insta obiectivul numărul unu. Apoi, linia e tăiată, cir- 
„Îl leagă de un mic mecanism, uimitor culaţia e întreruptă. Japonezii. se străduiesc din 


răsputeri să repare pagubele. Vor să termine cît 
mai repede ca să restabilească traficul şi să răz- 
bune acest atentat care reprezintă şi o grea lovi- 


două lame pe care un arc puternic le menţine. 
tură pentru prestigiul lor în ţară. Aduc nenumă- 


depărtate și între care este introdusă o amorsă.. 
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rate echipe. Muncesc fără răgaz. Se spetesc il 
întregi, săptămîni, poate chiar luni. Cînd lin 
în sfirşit degajată şi podul reconstruit — t 
o nouă garnitură. De data 'asta podul rezist 
dar ceva mai încolo... sare în aer și al doile 
tren. Această nouă explozie are fără îndoială u 
efect psihologic demoralizator, fără să mai. or. 
bim de pagubele materiale. Warden pune o ca - 
titate de exploziv ceva mai mare decit ar fi strict 
necesar şi o aşază în aşa fel încît să provoace 
deraierea trenului în direcţia rîului. Dacă zeii 1 
sînt prielnici, s-ar putea ca locomotiva şi o parte 
din vagoane să cadă în apă. Ș 
Warden a terminat repede această pri nă 
parte a programului său. E meşter în asemes 
nea treburi, căci de mult timp e. deprins Să 
mişte din loc pistrişul, fără zgomot, să modeleze 
plasticul şi să fixeze mecanismul. Lucrează. 
aproape maşinal şi constată cu plăcere că parti= 
zanul tai, un începător, îi este de mare folos. A 
fost bine instruit. Warden, profesorul, se bucură. 
Mai are încă destul timp pînă se vor ivi zorile. 
A adus şi un al doilea aparat de același gen, dar. 
puţin diferit. Nu pregetă să-l instaleze la cîteva 
sute de metri mai departe, în direcţia opusă po- 
dului. Ar fi o crimă să nu profiți de o noapi E - 
ca asta. s 
Warden, prevăzătorul, a mai reflectat. După. 
două atentate în acelaşi sector, inamicul este în. 
general cu ochii în patru şi efectuează un con 
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trol sistematic al liniei. Dar nu se ştie niciodată. 

Uneori, dimpotrivă, nici nu vrea să se gîndească 

măcar la eventualitatea unui al treilea act cri- 

minal, tocmai pentru că au mai fost săvîrşite 

două. De altfel, dacă cursa e bine camuflată, ea 

poate scăpa celui mai sever control ; afară doar 

de cazul cînd anchetatorii se resemnează şi scor- 

monesc întregul pietriş al balastului. Warden 
instalează al doilea mecanism, care :se deose- 
beşte de primul prin faptul că este înzestrat cu 

un dispozitiv menit să varieze efectele și să cre- 
eze o surpriză de un gen cu totul nou. Piesa su- 
plimentară constă într-un fel de releu cu acţiune 
întîrziată. Primul tren nu declanşează explozia ci 
amorsează doar acest releu. Detonatorul şi plas- 
ticul nu sînt însă afectate decît de trecerea celei 
de a „doua“ garnituri. Ideea tehnicianului de la 
„Force 316“, care a pus la punct acest sistem de- 
licat, esta clară, şi mintea raţională a lui Warden 
o apreciază. Adesea, după un şir de accidente, 
cînd linia e reparată, inamicul trimite, înaintea 
unei garnituri importante, unul sau două va- 
goane vechi încărcate cu bolovani şi trase de o 
locomotivă prăpădită. Nimic nu se întîmplă dea- 
supra şinei la această primă trecere. Inamicul 
e atunci convins că a reuşit să înlăture ceasul 
rău. Plin de încredere, dă drumul fără nici o grijă 
trenului adevărat... și, poftim — trenul adevărat 
sare și el în aer! 


„Nu consideraţi niciodată că o operaţie e ter- 


minată atîta timp cît n-aţi pricinuit cît mai multe 
neplăceri posibile adversarului“ — este laitmoti- 
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vul lui „Plastic & Destructions Co. Ltd.“ „Stră=. 
duiți-vă întotdeauna, în fel şi chip, să produce 
cît mai multe surprize neplăcute, să născociţi noi 
capcane care seamănă confuzia în rîndurile ad= 
versarului, tocmai atunci cînd crede că poate 
în sfîrşit liniştit”, repetă într-una conducătoi 
instituției. Warden. şi-a însuşit aceste doctrin 
După ce a întins şi cea de-a doua cursă, îşi fr 
mîntă mintea, examinînd dacă n-ar fi cazul să le. 
mai joace o festă japonezilor. 

A adus cu el, pentru orice eventualitate, și 
alte mecanisme. Unul din ele, din care are mai 
multe exemplare, este alcătuit dintr-un fel de 
cartuş încastrat într-o scîndurică mobilă care se 
poate roti în jurul unui ax şi se poate lăsa pe o. 
altă scîndurică, fixă, în care este bătut un cui. 
Aceste instrumente sînt destinate pietonilor. El 
sînt acoperite cu un strat subțire de pămînt. Nici 
nu poate exista ceva mai simplu. Greutatea unui 
om face ca amorsa cartușului să atingă cuiul, 
Glontele țișnește, străpunge piciorul hoinarulu 
sau, în cazul cel mai bun, dacă merge cu capul 
plecat, îl lovește în frunte. La Calcutta, instru 
torii şcolii speciale recomandă să se îm 


clanşează la întîmplare, după cum zăpă 


Warden ar vrea să se descotorosească în mod. 
judicios de întregul lot, dar prudenţa şi rațiunea 
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îl îndeamnă să renunţe la aceste ultime ma 
mente. Ar putea fi descoperite, şi obiectivu nu- 
mărul unu e prea important ca să se expună 
unui asemenea risc. E de ajuns ca cineva să ni- 
merească într-una din aceste capcane şi gi 
nezii se vor gîndi imediat la un eventual sa- 
pi nu mai sînt departe. Warden, gali 
tatul, se resemnează, cu părere de bu sa pe 
capăt acţiunii sale şi să. se înapoieze la ? 

vator. Este totuşi mulțumit că lasă în urma lui un 
teren destul de bine preparat, asezonat cu con- 
dimente de natură să facă mai picantă marea 


lovitură. 


Hă 


IL. 


UNUL din partizani făcu un gest brusc. Auzise - 
un trosnet suspect în pădurea de ferigi uriaşe 
care acoperea virful muntelui. Cei patru afin 
maseră cîteva clipe cu răsuflarea tăiată. Warden 
apucă pistolul-mitralieră, gata pentru orice even- 
tualitate. Se auziră trei fluierături slabe, ceva mai 
jos de ei. Unul din tai răspunse, apoi agită bra- 
ţul rea spre . 

— er one“, sp : ? 

Cine aula însoțit de oi indigeni, se ală- 

ă i de la observator. , 
A cit d ultimele veşti ? întrebă el cu în- 
grijorare de îndată ce-l zări pe Warden. 


163 


du-se la tovarăşii lui 
sub el, evaluînd. într-una şansele de succes, ima- 4 
7 E 


N Se Ada: 
ia ăi pie. fala său, Shears trebuia să 
în zorii zilei. : 4 

A ei. Era acum trecut de ora 
— Îmi pare bi ă te | Să 
ine că te văd, în sfîrsi 3 

teptam cu nerăbdare. i SR, des ; 
acu noaptea a trebuit să lucrăm. SĂ 
EA <n se uită mai bine la el şi își dădu p: 
ea că Si istovit. Hainele sale, încă umede, . 
ini 8 A a soare Faţa lui trasă, cu cearcăne 
ratie a ochi din cauza oboselii, cu barbă 
i e Citeva zile, îi dădeau un aspect neo- - 
rii, Bl ud ce un pahar de alcool şi observă 
pucă cu stingăcie. Miinile-i erau acoperite E i 
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de răni şi de crăpături. Pielea era palidă, în- 
creţită, cu fişii întregi smulse. Îşi mişca cu greu 
degetele. Warden îi întinse un şort şi o cămaşă 
uscată, special pregătite pentru el, şi aşteptă. 

— Eşti într-adevăr sigur că nu-i nimic prevă- 
zut pentru azi ? insistă Shears. 

— Absolut sigur. Am mai primit şi azi-dimi- 
neață un mesaj. 

Shears luă o înghiţitură şi începu să se fricţi- 
oneze cu băgare de seamă. 

— Grea muncă, spuse el, strîimbîndu-se. Cred 
că toată viaţa am să simt răceala rîului. Dar totul 
a mers bine. 

— Şi puştiul ? întrebă Warden. 

— Puştiul e formidabil. N-a avut nici o clipă 
de slăbiciune. S-a trudit mai mult decit mine și 
nu-i obosit. E la postul lui, pe malul drept. A ţi- 
nut să se instaleze chiar noaptea asta şi să nu se 
mai clintească din loc pînă la trecerea trenului. 

— Şi dacă va fi descoperit ? 

_—— E bine ascuns. Există un risc, desigur, dar 
înțelepciunea cerea să ne asumăm acest risc. 
Trebuie să evităm acum orice du-te vino prin 
apropierea podului. Şi apoi trenul ar putea să 
plece mai devreme. Sînt sigur că n-o să închidă 
ochii azi. E tînăr şi voinic. Se află într-un. desiş 
unde nu se poate ajunge decît dinspre rîu, şi 
malul e abrupt. Cred că se poate distinge locul 
de aici. El nu vede decît un singur lucru, printr-o 
deschizătură a frunzişului : podul. De altfel o să 

audă cînd vine trenul. 
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— Ai fost acolo ? 


— L-am. însoțit 
uri, țit. Avea dreptate. E o pozi 
Shears luă bino i că 
clul şi căută cîtev 
A a pu 
a ar SM ma decor pe-care nu-l aliere, 4 
greu de precizat, spuse el. E atît de d 


ferit ! i că 

Nisa totuşi că acolo trebuie să fie, la vrea, 
în me Sua pe copacului ăluia mare, 
€ şietice, ale cărui i ati ă 
aa „ ale cărui ramuri atîrnă pînă. 


Ste docai cotatie acum de el E: 

— Da, totul depinde de el şi eu dă 

) leu am î Ă 

a Se ai pumnalul? 4 nete 

— l-a luat pumnalul. Sînt convi i 

i onvi 
voie va putea să-l folosească. 


a Nu se ştie niciodată dinai 


ns că la ne-. : 
nte, spuse War-. 


— Nu se ştie niciodată, dar eu cred că d 

— Și după lovitură ? nl 

— Mi-au trebuit cinci 
sez rîul, dar el înoată apr 
repede ca mine, Vom aco 


opună ape 4 ae ia curent cu diferi- 
e re le luase. În aju i 
rise o dată din obse a ta A 
rvator, de data asta înaint 
i : înainte. 
ta Spit i fără a merge pînă în crapă 
tă. Tîrîndu-se pe brînci 
i căutase locu 
sai ua an pa Vvalatea puştii-mitralieră 
A ea grupul, precum şi 
turi de pîndă arti ae ate 
pentru partizanii c 
mei care aveau să 
84 cu pușca asupra eventualilor urmăritori. 
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minute ca să traver- 
oape de două ori mai 
peri întoarcerea lui. 


Toate poziţiile fuseseră însemnate cu -grijă. Acest 
baraj, impreună cu obuzele mortierelor, trebuia 
să asigure o acoperire mulţumitoare timp de ci- 
teva minute. 

„Number one“ aprobă întregul dispozitiv. 
Apoi, întrucît era prea obosit ca să poată dormi, 
îi povesti prietenului său cum se desfăşurase ope- 
raţia din noaptea precedentă. Warden îi sorbea 
cuvintele, consolat întrucitva de această relatare 
că nu participase la pregătirile directe. Nu mai 
aveau nimic de făcut pînă a doua zi. Aşa cum 
spuseseră, succesul depindea acum de Joyce ; 
de Joyce şi de neprevăzuta întimplare. Se stră- 
duiau să-şi potolească nerăbdarea şi să uite îngri- 
jorarea pricinuită de actorul principal care aş- 
tepta, pitit în tufişuri, pe malul inamic. 

De îndată ce luase o hotărire privind lovi- 
tura, „Number one“ întocmise un plan amănun- 
ţit. Împărţise rolurile în aşa fel încît fiecâre echi- 
pier să poată chibzui din timp şi să se poată 
deprinde cu gesturile necesare. În felul acesta, 
atunci cînd va sosi clipa așteptată, vor avea cu 
toţii mintea trează pentru a putea face faţă eve- 
nimentelor neprevăzute. ș 

Ar fi o copilărie să se creadă că podurile pot 
fi aruncate în aer fără o pregătire temeinică. 
Warden întocmise un plan după schiţele şi in- 
dicaţiile lui Joyce, aşa cum procedase odinioară 
şi căpitanul Reeves; un plan de „distrugere“ ; 
un desen pe scară mare a podului în care toţi 
stilpii erau numerotaţi, în care fiecare încărcătură 
de plastic era reprezentată la locul exact impus de 
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tehnică şi în care iscusita montare. a firelor elec- 4 
Care transmiteau 
şu. După scurtă 
mintea fiecăruia . 


irice şi .a fitilurilor detonante 
fulgerul era însemnată cu ro 
vreme acest plan se întipări î 
j nti 
dintre ei. le 


Această pregătire teoretică nu i-a fost însă de | 


ajuns lui „Number “i 
Jui one“. Organiză ci 
tiţii nocturne pe un vech Le ppt arcu 


apă ă Î i | 
pa curgătoare, în apropierea cantonamentului 


lor, încărcăturile de plasti 


podul în întuneric, înotţ ăi 

odul „ înotînd fără zgomot, îmoin- 
gînd în faţa lor o plută uşoară de Date ae 
t scop şi pe care era fixat 


materialul. Warden era judecător-arbitru. Se ară- d Ă 


tase sever şi îi silis 
pînă ce abordarea 
meni s-au obişnuit 
să producă nici un 
încărcăturile false de 
rețeaua complicată a 


e să ia manevra de la 

fu desăvîrşită. Cei dati e, 

atunci să lucreze în apă fără 
clipocit, să fixeze temeinic 
stîlpi şi să le unească prin 
fitilurilor, Potrivit planului 


de distrugere. În sfirşit, „Number one“ se decla: E 


rase, satisfăcut. Acum i 

a s . nu le mai rămînea 

sa pregătească materialul adevărat şi să ia 
a punct o sumedenie de ne 
ca, de pildă, ambalările e 
tele ce se tem de apă. 
cablare plecase. Călăuze!e tai îi aduseseră 
pe căi cunoscute numai de ele, într-un punct 


tanşe pentru elemen- 


al rîului situat mult mai în amonte de pod, unde A 
r „ 
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. . . el o i i j 
doi voluntari tai, se antrenaseră area AL A A 


amănunte importante - i - 


îmbarcarea se putea efectua în deplină sigu- 
ranță. Ciţiva voluntari indigeni cărau materialele. 

Plasticul era împărţit în încărcături de cîte cinci 

kilograme. Fiecare din ele trebuia aplicată pe un 
stilp. Planul de distrugere prevedea căptuşirea 
unui număr de şase stilpi consecutivi din fiecare 
rînd, deci în total douăzeci şi patru de încărcă- 
turi. Toate suporturile urmau deci să fie sfărimate 
pe o lungime de douăzeci de metri, ceea ce 
ajungea cu prisosinţă, pentru a provoca dislo- 
carea şi prăbuşirea construcţiei sub greutatea tre- 
nului. Shears, prevăzător, luase vreo zece încăr- 
cături în plus, în eventualitatea unui accident. 
La nevoie ele puteau fi aşezate cît mai avan- 
tajos, pentru a pricinui cîteva neplăceri supli- 
mentare inamicului. Nici el nu uita sloganele lui 
„Force 316“. 

Toate aceste cantităţi nu fuseseră alese la în- 
timplare. Fuseseră determinate după o serie de 
calcule și după lungi discuţii — măsurătorile pe 
care le efectuase Joyce servind drept bază ini- 
ţială. Un tabel, pe care toţi trei îl cunoşteau pe 
de rost, indica încărcătura necesară pentru a re- 
teza o grindă dintr-un anumit material, în func- 
ție de forma şi de dimensiunile ei. In cazul de 
faţă, trei kilograme de plastic ar fi fost, teoretic, 
de ajuns. Cu patru kilograme, marja de sigu- 
ranţă ar fi fost destul de mare pentru o operație 
obişnuită. „Number one“ hotărise în cele din 
urmă să mai forțeze puţin doza. 

Avea motive temeinice ca să procedeze aşa. 
Un al doilea principiu al lui „Plastic & Destruc- 
tions Co. Ltd.“ era de a majora întotdeauna ci- 
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ae 


frele date de tehnicieni , 4 
Nnicieni. Du ă cur r se B- 

colonelul Green, pă cursurile teoretice, 

şcoala de la Calcutta, obișnuia să rosteasc 


simţ şi de pro i ienţă î iuli 
pla ei alea experienţă în domeniul . 
_— După ce aţi calculat greutăţile necesare cu 
ajutorul tabelelor, spunea el, şi asta întotdeauna 
foarte larg, mai adăugaţi şi ceva de la voi. În. 
fond, pentru o operaţie delicată, vreţi să aveţi | | 
o certitudine absolută. Dacă aveţi cea mai mică . 
îndoială, e mai bine să puneţi o sută de funţi 
în Plus decît unul singur în minus. Cu mare sco-. ; 
fală o să vă alegeţi dacă, după ce vă veţi speti 
„muncind poate citeva nopţi de-a rîndul ca să in- 4 
stalaţi dispozitivul, după ce vă veţi pune în pri- Ă 
mejdie Viaţa, a voastră şi a oamenilor voştri după 
ce veţi izbuti în sfîrşit, biruind mii de dificultăţi, 
cu mare scofală o să vă alegeţi; dacă, din dorinţa. 4 
de a economisi puţin material, distrugerea nu va | 
fi decît parţială : grinzile, crăpate doar, rămînînd 
la locul lor, ceea ce permite o reparaţie rapidă. 
Vă vorbesc din experienţă. Mi s-a întîmplat şi 
mie o dată aşa ceva şi nu cunosc nimic mai de- 
moralizant pe lume. E 
: Shears se jurase că niciodată nu i se va în-. 
timpla O asemenea catastrofă şi aplica din plin 
principiul lui Green. Pe de altă parte, nu trebuia 
să cazi în cealaltă extremă şi să te încurci cu un. 
material inutil cînd nu dispui decît de o achipă 
restrînsă. 
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Transportul pe rîu nu prezenta nici o dificul- 
tate din punct de vedere teoretic. Printre nume- 
roasele sale calităţi, plasticul o posedă şi pe aceea 
de a avea aproape aceeaşi densitate ca apa. Un 
înotător poate remorca uşor o cantitate destul 
de mare din acest exploziv. 

Atinseseră rîul Kwai în zori. Dăduseră drumul 
cărătorilor. Cei patru oameni aşteptaseră ivirea 
nopţii, ascunși într-un hăţiș. 

— Vi s-a părut probabil timpul cam lung, 
spuse Warden. Aţi dormit? 

— Foarte puţin. Am încercat, dar ştii cum €... 
cînd se apropie clipa aşteptată. Am stat de vorbă 
toată după-amiaza, Joyce și cu mine. Voiam să 
mai uite podul ăsta. Aveam toată noaptea înainte 
ca să ne gîndim la el. 

— Şi despre ce-aţi vorbit? întrebă Warden, 
care voia să cunoască toate amănuntele. 

— Mi-a povestit cîte ceva din viaţa lui... E 
cam melancolic băiatul ăsta, în fond... O po- 
veste destul de banală, de fapt... Inginer-proiec- 
tant la o mare firmă... Oh, nimic strălucit; nu 
se prea laudă. Un fel de funcţionar. Întotdeauna 
mi-am. închipuit ceva în genul ăsta. Vreo două- 
zeci de tineri de virsta lui care lucrează în faţa: 

unor planşete, de dimineaţă pînă seara, într-o 
sală comună. Îţi cam dai seama, nu-i așa ? Cînd 
nu desena, făcea calcule... cu ajutorul unor for- 
mulare și al unei rigle. Nimic pasionant. Nu pare 
să fi apreciat prea mult acest post... am impresia 
că războiul a fost pentru el un prilej nesperat. 
E totuşi ciudat ca un conțopișt să nimerească la 
„Force 316”, 
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— De ce ? Există doar şi profesori, spuse War-. 
den... Am cunoscut cîțiva ca el. Şi nu-s cei mai 
proşti... APE Ă 

— Dar nici neapărat cei mai buni. Nu exis ă 
nici o regulă generală. Şi totuși vorbește despre. 
trecutul lui fără. amărăciune... Melancolic, da,. 

"_ăsta-i cuvîntul, 


— Sînt sigur că e un băiat destoinic... Ce fel. 


de proiecte trebuia să facă acolo ? P 

— Vezi ce înseamnă întîmplarea. Firma ceea. 
se ocupa tocmai de poduri. Oh! nu de poduri . 
din lemn ! De altfel, nu se interesa nici de con-. 
strucţia propriu-zisă. Nişte poduri metalice arti-. 


culate. Un model standard. Firma fabrica elemen- - 
tele şi livra podul antreprenorilor... aşa, ca'o ju- 
cărie din alea pentru copii, alcătuită din piese 
detaşate ! El nu ieșea din birou. În ultimii doi ani 
dinainte de război, a desenat şi redesenat mereu 


aceeaşi piesă. Specializare și toate cele ce ur- 
mează, îți dai seama, nu ? Nu găsea că e cine ştie 


ce palpitant... Nici nu era măcar o piesă, așa, mai | 
barosană ; un grindei, da, aşa i-a spus. Sarcina lui 


era de a determina profilul care ar putea asigura . 


cea mai bună rezistență pentru cea mai mică 
greutate de metal ; sau cel puţin aşa am înțeles 
eu. Nu mă pricep de loc la treburile astea. Era: i 
o chestiune de economie... Firmei nu-i plăcea să 
risipească materialul. Doi ani la o treabă ca asta! 


Un băiat de virsta lui ! Dacă l-ai fi auzit vorbind 
„de grindeiul ăla ! Îi tremura glasul. Eu cred, War- 
den, că grindeiul ăla explică în parte entuzi- 
asmul lui pentru slujba de azi. Ă 
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— Fapt e, spuse Warden, că n-am per 
niciodată un om atît de înflăcărat la anu) is- 
trugerii unui pod... Mă gîndesc uneori, Shears, 
că „Force 316“ este o creaţie cerească aie 
oameni de teapa lui. Dacă n-ar exista, ar trebui 
inventat... La urma urmei, dumitale, dacă nu ţk 
s-ar fi făcut lehamite de armata regulată... 

— Şi dumneata, dacă ai fi fost e MI, 
țumit să predai într-o universitate... În sfirşit ! 
Oricum ar fi, cînd a izbucnit ine sg plte ja 
absorbit de grindeiul lui. Mi-a explicat, foarte i 
rios, că în doi ani de zile reuşise să eg 
sească un funt şi jumătate de metal, pe hi ai 
Se pare că nu era rău, dar șefii lui n ohaa ea 
putea face şi mai bine. Trebuia să mai ta puri 
luni în şir... S-a angajat încă din Pâna, 2 
Cînd a auzit de existenţa lui iara ia 
alergat, Warden, a zburat, nu alta |... Şi mai A 
oameni care neagă vocaţiile !... E totuşi curi Ș 
Warden. De n-ar fi fost grindeiul ăla, ip 

poate în clipa asta întins pe burtă într-un aia 

la mai puţin de o sută de iarzi de inamic, pa 
pumnal în cingătoare, lîngă un aparat care 


lănţuie trăsnetul. 


III 


i ătu la taifas, pînă 

RS şi Joyce stătură aşa, fas, 
sai rai ii cei doi tai vorbeau în şoaptă, 
comentind expediţia. Shears îşi făcea beci 
scrupule  întrebîndu-se dacă, dintre cei ă 
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alesese într-adevăr, pentru rolul principal, pe 
acela care avea cele mai multe şanse să reu- 
şească şi dacă nu se lăsase influenţat de înflă- 


Cărarea rugăminţilor. sale. 


— Eşti într-adevăr sigur că vei putea acţiona . 
tot atît de energic ca Warden, sau ca mine, în 1 
orice situaţie ? întrebase el cu toată gravitatea, 


pentru ultima oară. 


— Acum, sînt absolut sigur, sir. Trebuie să . 


mă lăsaţi pe mine. 


Shears nu insistase şi nici nu revenise asupra 


hotăririi lui. 


Începuseră să îmbarce materialul înainte de 


amurg. Malul era pustiu. Pluta din bambus pe. 


care 0 construiseră singuri, bizuindu-se numai 
pe ei, era alcătuită din două bucăţi paralele, se- E 
Parate, ca să poată fi uşor transportată prin — 
junglă. O montară în apă, potriviră cele două 


jumătăţi cu ajutorul a două scoabe transversale 
legate de nişte frînghii. Alcătuiau laolaltă o; plat- . 

formă 'rigidă. Apoi fixară Cît mai trainic încăr- ij 
căturile. Alte pachete conţineau sulurile de fitil, 


bateria, firul electric şi manipulatorul. Bineîn- j 
ţeles, materialul mai delicat era înfăşurat în nişte 


pînze impermeabile. în ce priveşte detonatoa- 
rele, Shears luase două garnituri. Una din ele i-o să 


încredinţase lui Joyce, iar cealaltă o luase el. Le 
duceau legate de cingătoare, pe burtă. Erau sin- 


gurele aparate într-adevăr fragile, plasticul fiind, fă 


în principiu, rezistent la şocuri. 


— Vă simţeaţi probabil cam greoi cu pache- 


tele alea pe burtă, remarcă Warden. 
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— Ştii bine că niciodată nu-ți e gîndul la aşa 
Mer e ic unul din micile neajunsuri ale urat 
zierei noastre... Şi totuși, te rog să HI pă A 
am fost zguduiţi. Dracu să-i ia pe ie a c 
ne-au promis o cale perfect navigabilă! TA 

După informaţiile date de indigeni, E sa E 
ciaseră că drumul nu poate dura nici ru A : 
jumătate de oră. De aceea porniseră abia pa 
ce se înnoptase bine. De fapt, au făcut pi sh 
oră, şi cobortrea pe firul apei fusese tumu sei 
Cursul rtului Kwai, cu excepţia n litbițai 
podului unde era domol, avea e îi 
unui torent. Chiar de la început, un ei că 
aruncat în beznă, printre stînci invizibi ii de date 
n-aveau cum să se ferească, agăţaţi cu isp 
de periculoasa şi preţioasa lor iei i da 

— Dacă aş fi cunoscut rîul, aş fi ales a 3 Si 
de acces și m-aş fi încumetat să E ne ii 
apropierea podului. Informaţiile simple să su 
ăsta, Warden, sînt întotdeauna greșite, n fai 
fi cel care le dă, de altfel — indigen situ e p: 
pean. Ami observat deseori acest notă l-am A 
sat amăgit şi de data asta. Nici nu-ţi a ri 
cît de greu ne-a fost să manevrăm „submari 

in torentul ăsta. i 
Pr tarta era numele pe Sera 
plutei, înadins îngreunată ne a Mari ph V îi 
care naviga mai tot timpul între pir 
tul fusese calculat cu iscusinţă în așa AA 

să rămînă la limita flotabilității, atun 
ai di în voie. O simplă Ape a pt dr 
era atunci de ajuns ca să se cufunde s) 


în apă. 
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Niagarei, am fost zBuduiţi, bălăbăniţi, rostogo 
easupra submarinului, de - 
un mal la altul, ba tirîţi pe fundul ului, E aa 


si a alele 4 ineori — mă-nțelegi, Warden ? 
za u_ne dădeam seama und . II 
noastră“. Ţi se pare extraodi e este „înainte 
Fi i a a € aodinar ? Cînd ri 

îngustează şi jungla se prăvăleşte parcă îul SR 
î i ă ştii în ce direcţie 

î ri Fram duşi de curent la vale E 
a e ara ri at d (ceptia valurilor, apa era 

-un lac. Numai obstacol i: 
dădeau o idee des A Ea: stacolele ne. 

: : pre direcţia în care înai k 
Ap e N tei ul după ce ne zboara 
se e PTOPIeIN relativi ; că 
imaginezi clar... Și gofativigaţer1: N, su la In 
Ps n i pasa pri puţin obişnuită. Se. 

3 e cit mai exa = ÎN 
Warden îl asculta cu pasiune ia putini 
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— Înţeleg, Shears. Şi pluta a rezistat ? 
— Asta-i o altă minune! Auzeam trosnituri 
cînd, cu totul întimplător, eram cu capul afară 
din apă ; dar a rezistat... O singură dată doar... 
Puştiul a salvat situaţia. E grozav, Warden. La- 
să-mă să-ți povestesc... Spre sfîrşitul acestui prim 
repeziş, cînd începeam totuşi să ne mai obişnuim 
cu întunericul, am fost azvirliți spre: o stîncă 
uriaşă care ieşea afară din apă taman în mijlocul 
rîului. Am fost literalmente aruncaţi în aer de val, 
Warden, înainte de a fi iară înghiţiţi de o vină 
de apă şi traşi în lături. N-aş fi crezut că e cu pu- 
tință. Am văzut masa aceea cînd era la numai 
cîţiva paşi de mine. N-am mai avut timp; nu . 
m-am mai gîndit la nimic decît să întind doar 
picioarele înainte şi să cuprind în braţe o bucată 
de bambus. Cei doi tai au fost smulşi de pe plută. 
Din fericire, i-am regăsit ceva mai încolo. Au 
avut noroc !... Dar el, ştii ce-a făcut? N-a avut 
decît o frîntură de secundă ca să se gindească. S-a 
aruncat pe burtă cu braţele. în formă de cruce, 
cuprinzînd pluta. Şi ştii de ce, Warden? Ca să 
menţină împreună cele două jumătăţi. Da, se 
rupsese o frînghie. Barele transversale alunecau, 
și cele două părţi începeau să se desprindă una 
de alta. Izbitura le-ar fi desfăcut complet. O ca- 
tastrofă... Şi-a dat seama dintr-o singură privire. 
A gîndit repede. A avut reflexul să acționeze şi 
puterea să reziste. Era în faţa mea. Am văzut cum 
submarinul azvîrlit afară din apă face un salt în 
aer, ca un somon care urcă repezișurile ; întoc- 
mai, şi. cu el pe deasupra, agăţindu-se din răspu- 
teri de bambuși. Şi n-a dat drumul. Am prins 
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it ej cum am putut... Ţine seama că în 
titi are se afla, detonatoarele lui erau în. 

tact direct cu plasticul şi că o fi 
spaimă !... L-am văz i. 
O străfulg 


gîndit că 


băiat deosebi 
sebit, Warden i i | 
ul , n, sînt sigur. Trebuie să reu- 
— “Io a . = i ; +4 
Dio aie aa i eRIIA daibinare de sînge-rece şi de 
idine în reflexe, aprecie 
Shears reluă cu glas 6 da e cl 
f eul să reuşească, Warden. Treaba asta . 
ni să e personal şi nimeni nu-l poate împie- 
e, 5 cană pînă la capăt. E lovitura lui. Și. 
fana lucru. Dumneata şi cu mine nu mai 
tt Sep, ajutorii lui. Am avut şi noi vremea 
.... Acum însă, trebuie să 
met ee a să avem un si 
gînd : să-i uşurăm i fu ec 
nd sarcin i 
aa ina. Soarta podului e în 


iei prim repeziş se aşternuse o a câți | 
e pa pal nu consolidaseră pluta. Apoi 
zguduiţi cînd trecură printr-u | 
4 i uiţi ntr- 2 A 
pi piară a AIUE, ip în faţa idei îngrămă- E i 
i I care barau o parte a ide 

; înci cursului de: 
fai im 7 a nte un vîrtej larg și lent, în 
r i ă cîte i Îi ) 
pie lila Rao teva minute pînă să poată A 
înă la urmă, scăpaseră d 

: a e această 

Rîul se lăţise, potolindu-se deodată, şi Ca i 
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astfel impresia că au intrat într-un lac imens şi 
liniştit. Acum puteau ghici “malurile şi izbuteau 
să se menţină în mijlocul cursului de apă. Curînd 
zăriră podul. ga 

Shears îşi întrerupse relatarea şi, tăcut, îm- 
brăţişă cu privirea valea. 

_— Ce straniu e să te uiţi la el aşa, de sus... şi 
să-l cuprinzi în întregime. Arată cu totul altfel 
cînd îl priveşti de jos, noaptea. Pînă acum n-am 
văzut decît bucăţi din pod, unele după altele. 
E drept că tocmai bucăţile prezintă importanţă 
pentru noi, înăinte... şi după, de altfel... Cu o 
singură excepţie : cînd ne-am apropiat de el. 
Atunci silueta i se profila pe cer cu o necrezută 
limpezime. Tremuram la gindul să nu ne ză- 
rească cineva. Aveam impresia că puteam fi. 
văzuţi ca ziua în amiaza mare. Era o iluzie, bi- 
neînțeles. Eram cufundaţi în rîu pînă la nas. 
Submarinul era acoperit de apă. Avea chiar ten- 
dinţa să se ducă cu totul la fund. Unele bucăţi 
de bambus erau crăpate. Dar totul a mers bine 
pînă la urmă. Nu. era nici o lumină. Am lunecat 
fără zgomot pină în bezna de sub pod. Lin, fără 
nici o izbitură. Am legat pluta de unul din stilpii 
interiori şi am început să lucrăm. încă de pe 
atunci eram amorţiţi de frig. 

— Nici o neplăcere deosebită ? întrebă War- 
den. . 

— Nu, nici o neplăcere „deosebită“, dacă so- 
coţi, bineînţeles, că o treabă ca asta e obişnuită, 
Warden...  - 
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Se opri iar ă hi i | 
j „ Parcă hipnotizat de 
e opr acest pă 
n Ada ada razele soarelui, şi al cărui Mae 
: oare, s indea 
i ul „ se desprindea pe fundalul 
— Totul mi se i 
| 1 „Pare vis, Warden. Am i 
ip cindva impresia asta. Cînd soseşte ziua mul 
Eu ri cică dacă e adevărat, dacă e real ş 
ărcăturile sînt chiar acol ăeî i 
ae e ” acolo, dacă e într-a- 
ii ani sd apeşi puţin pe pirghia manipu ; 
pt are cu totul imposibil... Joyce e acolo, 
i puţin de o sută de iarzi de postul japonez 


E de ajuns ca un j 
e soldat japonez, asa, di icti 
L a ă i 
scală î ju măreasă un şarpe di ju netă n PI 
-l las. S-ar fi î ui abia ÎRă 
Sea fi întors la postul lui abia la 
mr aa a; ele, spuse Warden. Totul 
Ra, -+ Ei, şi cum s-a sfîrşit noap- 
PE clu ce stai mai multă vreme în apă pielea 
ai ME atît de delicată încît simpla atingere cu 
“dpi niță aspru produce o vinătaie. Miinile mai 
î înt foarte fragile. La. cea mai mică frecare 
E e a rail de piele în jurul degetelor. 
e a fost să desfacă legăturile « 
. . + 
câ Sa Prins materialul de plută. Carla 
d nghii grosolane, făcute de indigeni şi hi ă 
e firişoare țepoase. > POR 


180 


__ Pare o nimica toată, o copilărie, Warden, 
dar în halul în care eram... Şi cînd trebuie să faci 
toate astea în apă, fără zgomot! la uită-te la 
mâinile mele. Şi miinile lui Joyce arată la fel. 

Mai cuprinse o dată cu privirea valea. Gîndul 
nu i se putea desprinde de la celălalt, de la ca- 
maradul lui care aştepta pe malul inamic. Ridică - 
mîinile în sus şi se uită la crăpăturile adînci pe 
care soarele le, înăsprise şi apoi, făcînd un gest 
de neputinţă, îşi reluă povestirea. 

Aveau cu toţii pumnale bine ascuţite dar de- 
getele lor amorţite cu greu le puteau mînui. Şi 
apoi, chiar dacă plasticul e un exploziv. stabil, 
nu e totuşi prea indicat să-l scormoneşti cu un 
obiect metalic. Shears îşi dăduse repede seama 
că cei doi tai nu mai puteau fi de nici un folos. 

— De asta mi-a şi fost teamă. l-am şi spus 
puștiului, puţin înainte de îmbarcare. Nu ne pu- 
team bizui decît pe noi doi pentru a duce treaba 
la bun sfîrşit. Erau vlăguiţi. Dîrdfiau acolo, pe 
loc, agăţaţi de un stîlp. l-am trimis înapoi. M-au 
aşteptat la poalele muntelui. Am rămas singur cu 
el... Pentru 'o treabă ca asta, Warden, rezistenţa 
fizică nu-i de ajuns. Puştiul s-a ţinut grozav de 
tare ; eu — aşa şi aşa. Cred că eram la capătul 
puterilor. Am început să îmbătrînesc. 

Desfăcuseră încărcăturile, una după alta, şi le 
fixaseră la locul prevăzut în planul de distrugere. 


- Trebuiau să lupte clipă de clipă ca să nu-i ia 


curentul. Cu picioarele legate de un stîlp, tre- 
buiau să bage plasticul la o adîncime destul de 
mare ca să nu poată fi văzut, apoi să-l mode- 
leze în jurul lemnului în aşa fel încît explozivul 
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să acţioneze cu toată puterea. Bîjbiind sub apă, 
îl legau cu frînghiile alea blestemate, tăioase şi 
înțepătoare, care lăsau dire sîngerînde pe mii-. 
nile. lor. Numai faptul de a strînge frînghiile şi a. 
le înnoda devenise un chin cumplit. La urmă, 
se scufundau și se serveau de dinți. 4 

Această operație durase o bună parte din. 
noapte. Sarcina următoare era 
voioasă, dar mai delicată. Detonatoarele fuseseră. 
fixate o dată cu încărcăturile. Trebuiau unite | 
printr-o rețea de fitiluri „instantanee“ în aşa fel 
încît toate exploziile să aibă loc simultan. E oi 
treabă care cere multă stăpînire de sine, căci o. 
greşeală poate aduce neplăceri. O „instalaţie“ Ș 
de distrugere seamănă întrucîtva cu o instalație 
electrică, şi fiecare element trebuie să fie la locul . 
lui. Instalaţia aceasta era însă cam 
căci „Number one“ păstrase şi aci o largă marjă 
de siguranță, dublind 
tonatoarelor. Aceste fitiluri erau destul de lungi, 
și bucăţile de fier vechi care serviseră ca lest 
pentru plută fuseseră prinse de ele ca să le tragă 
la fund. 

— În sfîrșit, am terminat totul. Cred că a ieşit 
destul de bine. Am tinut să fac o ultimă verificare 
a tuturor stîlpilor. Era însă inutil. Cu Joyce pu- 
team să fiu liniştit. Sînt sigur că totul va fi în re- 
gulă. 

Erau istoviţi, îngheţați, plini de vînătăi,: dar 
exaltarea lor creştea pe măsură ce lucrarea se 
apropia de sfîrşit. Distruseră submarinul şi dă- 
dură drumul bucăţilor de bambus una după alta. 
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Nu le mai răminea decit să se lase la i pati 
firul apei, înotînd spre malul Echo, UR dus 
ia în î ito: i. imperm î 
eria în învelitoarea ei Sine 
ne Îl firul, ip cut şi pila pam ea 
jini ă de o tulpină, g , 
pl e e de mal exact la locul repe 
de bambus. Dădură de aie nat 
orma unui ta 
e Joyce. Malul avea tal arie 
id 4 vegetaţia ajungea gura dada luă 
di apei. Aseunseră firul în mărăcinişuri sr 
pr: vreo zece metri în junglă. Joyce in 
ia şi manipulatorul. Sa 
air în Satijă copacului CANA pă 
Liberă ramurile cufundate în apă, acolo, 
i repetă, Shears. 
N a ala se prezintă bine, di pan dr 
Ziua a şi trecut aproape şi n-a fost ci 
Am fi văzut de aici. Nimeni nu ei poaiaa - 
ici nu-i prea mu 
colo. De altfel, nici nu-i a 
pin lagărului. Prizonierii au plecat ieri 
— Prizonierii au plecat ieri ? eat os 
Am văzut un grup mare ca dal pal 
rb. ia să heze termin - 
rbarea trebuia să march eri a 
e şi japonezii n-au desigur nici un interes 
țină aici oameni degeaba. 
Ta er : . . . 3 
Frate REAL cîţiva. Nişte PAR Bio 
babil, care nu pot merge... Și spui că 
Lă 
ărţi Shears ? 
is i n plecat. Nu mai aveam ce dia 
A „Nu! C A 
şi zorile 'se apropiau. Dă Doamne să nu 
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"Ala pumnalul la el, spuse Warden... 
„0 să meargă strună. Uite că se înserează 
nericul a şi cuprins valea riului Kwai. Nu 
că se mai poate întîmpla vreun accident. 
— Se poate „întotdeauna“ întîmpla un acci- 


misterioase i se datorează acest lucru dar nu mită 


s-a întîmplat niciodată ca acţiunea să ă 

i a să se desfă 
şoare întocmai după planul pregătit. 
— Asta aşa e. Am observat şi eu. 


— Sub ce formă „acest lucru“ fest 
» ucru“ se va manifesta . 
de data asta ?... M-am despărţit de el. Mai aveam 
i în buzunare o pungă de orez, şi o ploscă 
e whisky — ultimile rămăşiţe ale proviziilor 


noastre pe care le-am căraţ cu aceeasi griiă i 

aşi grijă ca şi. 
detonatoarele. Am luat fiecare cîte o înghiţitulă 
şi i-am lăsat restul. Mi-a declarat încă o dată, la. 
plecare, că se simte sigur de el. L-am lăsat singur 


IV 


SHEARS ascultă susurul necurmat pe care riul 
Kwai îl revarsă peste jungla Tailandei şi încearcă 
o ciudată senzaţie de apăsare. 

În dimineaţa asta nu recunoaşte nici intensita- 
tea ŞI nici ritmul acestui însoțitor permanent al 
gindurilor şi al faptelor sale, cu care s-a deprins 
acum. Rămîne multă vreme nemișcat îngrijorat 
cu toate simţurile încordate. Alţi factori nelă- 
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muriţi ai ambianţei materiale se manifestă în- 


cetul cu încetul, inexplicabil de străini. 


Are impresia că s-a produs o transformare în 
acest mediu înconjurător care s-a impus fiinţei 
sale, în cursul unei zile petrecute în virful mun- 
telui şi al unei nopţi în apa rîului. Primele mani- 
festări s-au făcut simţite puţin înainte de revăr- 


satul zorilor. A. fost mai întîi surprins fără să-şi 


dea seama de ce, apoi îngrijorat de o impresie 
ciudată. Urmînd calea unor simţuri nedesluşite, 
această impresie a pus încetul cu încetul stă- 
pînire pe conştiinţa lui, pentru a se metamorfoza 
apoi într-un gînd, confuz încă, dar care caută 
cu disperare să-şi găsească. o exprimare din ce în 
ce mai clară. În faptul zilei n-o poate formula 
mai bine decît prin această frază : „E ceva schim- 
bat în atmosfera care învăluie podul şi riul Kwai“. 

„E ceva schimbat...” Repetă aceste cuvinte în 
şoaptă. Acest simţ deosebit al „atmosferei“ nu-l 
înşală aproape niciodată. 

Neliniştea lui creşte, prefăcîndu-se chiar într-o 
adevărată spaimă, pe care încearcă s-o împrăştie 
cu argumentele raţiunii. 

— Bineînţeles că e ceva schimbat. E și firesc. 
Muzica diferă după locul de unde o asculţi. Aici, 
sînt în pădure, la poalele muntelui. Ecourile nu 
sînt aceleași ca pe un virf de munte sau ca în 
apă... Dacă munca asta o să mai ţină mult, cred 
că am să încep să aud şi voci! 

Se uită prin frunziş, dar nu observă nimic de- 
osebit. Rîul abia se zăreşte în lumina palidă a 
zorilor. Deocamdată malul opus nu este decît o 
masă compactă cenușie. Se străduiește să se gîn- 
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feritelor gru E 
pe care urmează să intre î iune. 
i C n acţiune, 
Clipa neașteptată nu mai e departe. Astă-no tei 
coborit din pos € nd 


patru partizani. S-au i iţii 
Si Yi lina au instalat pe poziţiile ale 


de operaţii, gata să intervină și ă lovi 
cea mare. Aşa a hotărit a d ge PA 
plicat prietenului său că e nevoie de un ci 
idee gală ZE ia post important, șa să ia. 
tăriri, la . Nu poţi să prevezi i 
dă dme ordine definitive. /asden E cală 
i aie al treilea membru al echipei, el 
cel mai important, întreaga acţiune se bi 


„E ceva schimbat în atmosferă...“ 


mul de lîngă puşca-mitralieră dă semne de ne 
inişte. Se ridică în genunchi ca să 
atenţie rîul. 


Ci E Oi care l-a Cuprins pe Shears nu se. 
ipeşte. Impresia caută mereu o exprimare to 
ge a ja timp se sustrage de la 
ă. Mintea lui Shears î ă înver- 

pei să dezlege acest corale. Aia 0 
a în nu mai e acelaşi, e sigur, ar 
ne une şi mîna în foc. Un om cu meseria lui. 
ars inregistrează instinctiv şi foarte repede 
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simfonia elementelor naturii. Această însușire i-a 
şi folosit în două sau trei rînduri. Freamătul va- 
urilor, sfiriitul specific al moleculelor de apă 
care se freacă de nisip, pîritul crengilor pe care 
le îndoaie curentul, toate laolaltă alcătuiesc în 
dimineaţa asta un concert diferit, mai puţin gă- 
lăgios... da, mai puţin. gălăgios decît în ajun, da, 
desigur. Shears se întreabă serios dacă nu e pe 
cale să-şi piardă auzul. Sau stă chiar atît de prost 
cu nervii ? 

Dar partizanul tai n-o fi asurzit şi el, în ace- 
laşi timp. Și apoi, mai e şi altceva. Deodată, un 
alt element al impresiei pătrunde în conştiinţă. 
Şi mirosul s-a schimbat. Mirosul pe care-l emană 
riul Kwai nu mai e același, în dimineaţa asta. 
Predomină exalaţiile de mil jilav, aproape ca pe 
malul unei bălți. 

— River Kwai down !! exclamă deodată tai-ul. 

Și întrucît lumina începe să smulgă întuneri- 
cului amănunte pe malul de vizavi, Shears are o 
bruscă revelaţie. Copacul, copacul acela mare, 
roșiatic, în spatele căruia e ascuns Joyce, ramu- 
rile lui nu mai sînt cufundate în apă. Riul Kwai 
a scăzut. Nivelul apelor a coborât în cursul nopții. 
Cu cît? Cu un picior, poate ? În faţa copacului, 
la poalele malului rîpos, s-a ivit acum o plajă 
de pietriș încă spuzită de picături de apă şi scli- 
pind în razele soarelui care a răsărit. 

Chiar în clipa cînd face această descoperire, 
Shears încearcă un sentiment de satisfacţie : a 
găsit, în sfîrşit, cauza neliniștii sale, şi-a căpătat 


1 Rîul Kwai în scădere (engl.). 
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din nou încrederea în nervii lui. Simţurile 
l-au înşelat. Nu, nu-i încă nebun. Virtejurile nu 
mai sînt aceleaşi ; nici în apă şi nici în văzduhul 
de deasupra lor. Întreaga atmosferă e afectată, 
Pămînturile recent dezgolite, încă umede, -ex-. 
plică acest miros de mil. Ă 

Catastrofele nu. se impun niciodată pe lo CĂ 
Inerţia minţii are nevoie de timp. Încetul cu în-. 
cetul, Shears descoperă implicaţiile fatale ale 
acestui fapt banal. Ă 

Rîul Kwai a scăzut ! În faţa copacului roșiatic, 
o largă întindere plată, ieri acoperită de apă, 
este acum vizibilă. Firul... firul electric... ! Shears 


Firul e acolo. O bună bucată se întinde acum. 
pe uscat. Shears îl urmăreşte cu privirea de la 
marginea apei pînă pe mal, o linie sumbră de 
care curentul a agăţat, din loc în loc, fire de iarbă. 

Totuși nu e chiar atât de vizibil. Shears l-a des 
coperit, pentru că l-a căutat, Poate rămîne însă 3 
neobservat dacă nici un japonez nu va trece, în- 
tîmplător, pe acolo... Dar malul, pînă mai ieri 
inaccesibil |... Acum, la poalele taluzului se în. 
tinde o plajă continuă... pînă la pod, probabil — 
(de aici podul nu se vede), care, sub privirea E | 
furioasă a lui Shears, pare să-i îmbie pe plimbă- 
reţi. Totuși, în aşteptarea trenului, japonezii au, 
pesemne, altceva mai important de făcut decît NE 
să hoinărească pe malul apei. Shears îşi şterge 
broboanele de pe frunte. 
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Niciodată acţiunea nu se desfăşoară întocmai 
după plan. Întotdeauna, în ultima clipă, ice 
accident banal, prostesc, grotesc chiar uneori, 
vine să răstoarne programul cel mai bine sp ță 
gătit. „Number one“ îşi reproşează, ca o up zi 
jenţă condamnabilă, faptul că n-a e să 
derea nivelului apelor... Şi a trebuit să se întîmple 
tocmai în noaptea ani nu a o noapte mai 
îrziu sau cu două mai devreme ! i, de 
“Tblaja aceasta descoperită, fără o tufă de tară 
goală, goală ca adevărul, izbeşte pri IA 
Kwai a scăzut probabil mult. Cu un Bicide : 
două picioare ? Poate chiar mai mult?... Ei, 

e ă i 
i e îl apucă deodată o slăbiciune. e 
prinde de un copac ca să nu observe l0sofiţiari 
lui tai cum îi tremură miinile şi picioarele. en- 
tru a doua oară în viaţa lui încearcă o sei 
tulburare. Prima oară a fost atunci cînd - lia 
că i se prelinge pe degete singele unui a Nera E 
! se opreşte literalmente inima în loc şi tot trup 
i se acoperă cu o sudoare rece. Ă A 

— Cu două picioare ? Poate chiar mai MA di 
Doamne Dumnezeule ! Şi încărcăturile ? ncăr- 
căturile de plastic de pe stilpii podului ? 


V 


Li 

DUPĂ ce Shears i-a strîns mîna în tăcere şi l-a 
lăsat singur la postul lui, Joyce a rămas o taria 
bucată de vreme ca ameţit. Certitudinea că de 
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acum inainte nu se mai poate bizui decît 
propriile sale forţe i se urca la cap ca aburii al 
coolului. Trupul lui nu simţea oboseala nop 
trecute și răceala, ca de gheaţă, a hainelor sa 
îmbibate de apă. Nu încercase încă nicioda: 
impresia aceasta de' putere şi de dominație p 
care o dă izolarea totală pe un virf de 
sau în adîncul beznei. e 
Cînd se dezmetici, fu nevoit să recurgă la. 
argumentele raţiunii pentru a se hotărî să efec 


: fi rămas aşa, 
nemișcat, rezemat de un copac, cu mîna pe i 
asupra podului 


cinişurilor scunde, printre f i i 
r _Scur runzi 
copacilor înalţi. $ pl mal ref 
dor instinctiv după plecarea lui Shears. 
e sculă, îşi scoase hainele, le stoarse şi îşi 
APO) îşi puse la 
care ude, îl apărau 
totuşi de aerul rece din faptul dimineţii. m că 


la picioarele i 
i ă la loc, la copacului, 
ȘI aşteptă. Nu se întîmplă nimic în cursul zilei. De 
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sosească abia a doua zi dar, acolo fiind, avea 
impresia că putea dirija desfăşurarea eveni- 
mentelor. ia ee PR 
În mai multe rînduri observă nişte japonezi 

pe pod. Nu păreau să nutrească vreo bănuială și 

nici unul din ei nu se uită în direcţia lui. Ca şi 

în visul său, îşi fixase pe tablier un punct uşor 

de reperat, o stinghie a parapetului aflată în 

dreptul lui şi o creangă uscată. Corespundea cu 

jumătate din lungimea totală, adică tocmai în- 
ceputul trecerii fatale. Cînd locomotiva va ajunge 
acolo, poate chiar puţin mai devreme, va apăsa 
cu toată puterea pe pîrghia manipulatorului. Re- 
petase de peste douăzeci de ori acest gest sim- 
plu, după ce desprinsese firul, în aşa fel încât 
să devină un gest instinctiv, urmărind în minte 
locomotiva imaginară. Aparatul funcţiona bine. 
Îl curăţise şi-l ştersese cu grijă, luînd seama să 
nu rămînă nici cea mai mică pată. Şi reflexele 
sale erau ireproşabile. 

Ziua trecu repede. După ce se înnoptă, cobori 
taluzul, bău lungi sorbituri de apă noroioasă, îşi 
umplu plosca, apoi se întoarse în ascunzișul lui. 
Îşi îngădui chiar să moțăie, fără să-şi schimbe 
poziţia însă, şezînd cu spatele rezemat de copac. 
Dacă, din motive cu totul neprevăzute, orarul 
trenului va fi modificat, îl va auzi venind, nu 
încape nici o îndoială. Cînd stai cîtva timp. în 
junglă te deprinzi foarte repede să păstrezi şi în 
somn vigilenţa instinctivă a fiarelor. 

Aţipea din cînd în cînd, moţăielile lui fiind 
întretăiate de lungi perioade de veghe. Fie că 
darmita, fie că era treaz, crîmpeie din actuala 
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îi eg ip alternau în chip ciudat cu amintirile 
cutului aceluia pe care-l evocase în convorbi. 


rea cu Shears, înainte de a se îmbarca 


Se afla iar în biroul de proiectări, în biroul 


colice, în faţa foii de desen, luminată de o lam Dă 


P . . . ș 
a pri img, d pe nervuri se fixau 
eptunghiuri brune, asemă 
emănătoare 
acelora pe care le desenase Warden, în dreptul 


stilpi, pe schema p 


cata e Se împrăştiau pe toată foaia, pen- 
acuna apoi ca uneori pe genericul unui 


ceicala lucioasă reflecta luminile lămpii cu pro- 
or şi care, ştergînd orice alt simbol, se în- 
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Nu era chiar obsedat de această viziune. Putea 
s-o alunge dacă voia. Era de ajuns să deschidă 

ochii. Crîmpeiul de noapte pe care se înscria, în 

negru, podul de pe riul Kwai alunga vedeniile 

prăfuite ale trecutului şi îl readucea la realitate ; 

realitatea lui. Viaţa lui nu va mai fi aceeaşi după 

acest eveniment. Savura de pe acum filtrul suc- 

cesului percepînd propria-i metamorfoză. 

Cînd se miji de ziuă încercă şi el, aproape în 
acelaşi timp cu Shears, o nelinişte pricinuită de 
o sensibilă schimbare în emanaţiile fiului Kwai. 
Alterarea mirosului fusese atît de lentă încît n-o 
simţise atîta vreme cît fusese scufundat în toro- 
peală. Din vizuina lui nu vedea decit tablierul 
podului. Rîul' era ascuns privirilor sale dar era 
sigur că nu se înșală. Curînd această convingere 
îl frămîntă într-atit încît socoti că nu mai poate 
rămîne inactiv. Se tîri prin mărăcinișuri în direc- 
ţia apei, ajunse pînă la ultima perdea de frunziş 
şi privi. Înţelese cauza tulburării sale cînd desco- 
peri firul electric ce se întindea pe plaja de 
pietriş. i 


Parcurgind aceleaşi etape ca şi Shears, mintea 
lui se ridică treptat la constatarea unui dezastru 
ireparabil. Resimţi aceeaşi dislocare a întregii 
sale ființe la gîndul încărcăturilor de plastic. De 
pe poziţia nouă în care se afla acum, putea să 
vadă stilpii. N-avea decît să ridice ochii. Se forță 
să facă acest gest. 

Avu nevoie de o perioadă de observaţie destul 
de lungă ca să aprecieze riscul pe care-l com- 
porta mişcarea stranie a riului Kwai. Chiar după 
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o atentă examinare, nu-şi putu da seama exact 
de amploarea lui, speranţa alternind cu îngrijo= 
rarea, după jocul miilor de zbircituri pe care le 
stirnea curentul în jurul podului. La o primă priz 
vire, un val: de optimism voluptuos îi destinse 
nervii crispaţi de grozăvia celui dintii gînd. Rîul 
nu scăzuse chiar atît de mult. Încărcăturile erau 


„„Sau cel puţin așa păreau că stau lucrurile, 
de acolo, din locul destul de puţin ridicat unde 
se afla. Dar de sus ? De pe pod?... Şi chiar de 
aici ? Cercetînd cu mai multă atenţie, zăreşte 
acum un val destul de mare, ca acela creat la 
suprafaţa apei de o epavă fixă, în jurul 'stilpilor 
pe care-i cunoaşte atît de bine, pe care a lăsat 
încrustate fişii din carnea lui. : A 

Nu, n-are dreptul să se amăgească. Valul în. 


rie brună care contrastează cu lemnul, mai des-. 
chis, la culoare. lese uneori din apă, ca spinarea. 
unui peşte şi, în clipa următoare, nu se mai văd. 


„decit vîrtejuri. Încărcăturile- se află probabil. 
chiar la nivelul apei. O santinelă vigilentă ar 


putea observa desigur încărcăturile aflate pe stil-. 


pii din şirurile exterioare, aplecîndu-se doar pu-. 


țin peste parapet. 


Si nivelul apei mai scade poate și acum ? 
Peste cîteva clipe, poate, încărcăturile vor fi 


în întregime expuse tuturor privirilor, cu apa pi-. 
curînd încă din ele, sclipind sub lumina crudă. 


oa 


a cerului Tailandei ! Absurditatea grotescă a aces- 
tui spectacol îl înspăimîntă. 

„Cît o fi ceasul ? Peste cît timp ?.... Soarele abia 
începe să lumineze valea. Trenul nu e aşteptat 
înainte de ora zece. Capriciul inuman al şiroirii 
apelor de pe înălțimile muntelui face ca răbda- 
rea, munca, strădaniile, suferinţele lor, totul să 
devină deodată zadarnic şi aproape ridicol. Suc- 
cesul marii lovituri pentru care jertfise dintr-o 
dată toate rezervele de vitalitate şi de putere, 
dispreţuite, economisite în ani şi ani de con- 
strîngere era compromis, cîntărit din nou de o 
cumpănă insensibilă la năzuinţele sufletului său. 
Soarta lui avea să fie hotărită în minutele ce mai 
rămîneau pînă la sosirea trenului ; avea să fie 
hotărită independent de voinţa lui, pe un plan 
superior, poate de o conştiinţă, dar de o con- 
ştiinţă străină, neîndurătoare, dispreţuind avîntul 
ce-l mînase, dominînd de la o înălțime atît de 
mare treburile omenești, încît nu putea fi îndu- 
plecată de nici o voinţă, de nici o rugăminte, de 
nici o disperare. 


Certitudinea că descoperirea sau nedescoperi- 
rea explozivelor nu mai depindea acum de efor- 
turile lui îl făcu, în mod paradoxal, să-și mai 
recapete puţin calmul. Îşi interzise să se mai gîn- 
dească la toată această întimplare şi chiar să 
exprime vreo dorință. N-avea dreptul să _iro- 
sească nici cea mai mică fărimă din energia lui 
pentru evenimente care se petreceau într-un uni- 
vers transcendent. Trebuia să le dea uitării, pen- 
tru a-şi putea concentra toate resursele asupra 
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elementelor cuprinse. încă în sfera intervenţiei 
sale. Numai şi numai asupra acestor elemente - 


trebuia să-şi îndrepte gîndul. Acţiunea mai era 


posibilă şi trebuia să prevadă forma pe care even- 


tual avea s-o îmbrace. Întotdeauna reflecta adînc . 
la modul cum va acţiona. Shears observase acest . 


lucru. 


Dacă încărcăturile de plastic vor fi descope- . 
rite, trenul va fi oprit înainte de pod. Atunci, - 
va apăsa pe pîrghia manipulatorului înainte ca el 
însuşi să fie descoperit. Pagubele vor fi repara- | 


bile, va fi un semieşec, dar n-avea încotro. 


Alta era situaţia în ce privește firul electric. - 
Acesta nu putea fi văzut decît de cineva care ar 
coborî pe plajă, la cîțiva pași de el. Atunci ar . 
mai exista posibilitatea unei acțiuni individuale. - 


Poate nu se va afla nimeni în clipa aceea pe 


"pod sau pe malul de vizavi, care să-l poată ve- 
dea ? Şi taluzul ascundea japonezilor din lagăr 4 
plaja de pietriş. Omul acela ar sta puţin în cum- - 
pănă, probabil, înainte de a da alarma. Atunci, - 


el, Joyce, ar fi nevoit să acţioneze foarte repede. 


De aceea nu trebuia să scape din ochi nici plaja - | 


şi nici podul. 


Mai reflectă, se întoarse la fostul lui ascunziş 
ca să-și aducă aparatele în acest post nou, îndă- - 
rătul unei perdele subțiri de vegetaţie de unde - 
putea observa în acelaşi timp podul și spaţiul 
pa întretăiat de fir. Un gînd îi trecu prin minte. 
şi scoase şortul şi cămașa. Rămase în slip. Cam 


aşa arăta „haina de lucru“ a prizonierilor. Dacă 
l-ar zări cumva cineva de departe, ar putea fi 


luat drept unul din ei. Instală cu grijă manipu- 
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latorul şi se lăsă pe genunchi. Îşi scoase pumnalul 
din teacă. Aşeză pe iarbă, lîngă el, acest acce- 
soriu important al echipamentului său, care nu 
lipsea niciodată din expedițiile lui „Plastic & Des- 
tructions Co. Ltd.”, şi aşteptă. 


Timpul se scurgea cu o încetineală dezespe- 
rantă, frînat, domolit, ca undele scăzute ale riu- 
lui Kwai, măsurat, în secunde lungi cît o veșnicie, 
de murmurul surd al picăturilor de apă, rozînd 
imperceptibil periculosul răstimp al viitorului, 
acumulînd, în trecut, clipe de siguranță inapre-. 
ciabile dar infinitezimale si tragic de dispropor- 
ționate cu dorinţele lui. Lumina de la tropice 
se revărsa asupra văii umede, făcînd să sclipească 
nisipul întunecat, impregnat de apă, al pămîn- 
turilor recent dezgolite. După ce decupă din 
suprastructura podului nişte stinshii încrucişate, 
soarele se ascunse câteva clipe îndărătul tablie- 
rului iar acum se ridică deasupra acestei bare, 
proiectînd exact în faţa lui umbra uriașă a crea- 
ției oamenilor. Ea trasa, pe plaja de pietriş, o 
liniei dreaptă, paralelă cu firul, se deforma în 
apă, se misca în mii de ondulaţii, apoi se suda, 
de cealaltă parte a rîului, cu masa muntoasă. 
Căldura înăsprea crăpăturile de pe miinile lui 
sfişiate, pricinuia usturimi cumplite rănilor de pe 
trupul lui, asupra căruia se înverșunau legiuni 
multicolore de furnici. Dar suferinţa fizică nu-l 
distrăgea de la gîndurile sale şi reprezenta doar 
un acompaniament dureros al obsesiei care, de 
cîteva clipe, îi chinuia mintea. 
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O nouă spaimă îl cuprinse tocmai cînd se stră- 
duia să-şi închipuie cît mai clar forma pe care 
va trebui neapărat s-o: îmbrace acţiunea dacă în 
ceasul următor linia destinului său se va încru- 
cişa cu un anumit eveniment... Un 'soldat japo- 
nez atras de plaja -cu pietriş, s-ar plimba alene 
pe marginea apei. Ar rămîne surprins zărind 
firul. S-ar opri. S-ar apleca pentru a-l lua în mînă 
şi ar rămîne o clipă nemișcat. Tocmai atunci ar 
trebui ca el, Joyce, să intervină. Trebuia neapă- 
rat să-şi imagineze dinainte gestul pe care-l va 
efectua. Reflecta prea mult, spusese Shears ! 

Simpla evocare a acţiunii îi încleşta nervii şi 
îi paraliza toţi muşchii. Nu trebuia să se eschi- 
veze. Avea intuiţia profundă că această împli- 


nire era absolut necesară, că fusese de mult-pre- . 


gătită, că era concluzia firească a unor aventuri 


ce tindeau toate în mod inevitabil către acest . 


ultim examen al. posibilităţilor sale. Era, dintre 
toate, încercarea cea mai de temut, respingă- 
toare, pe care o putea arunca într-unul din tale- 
rele balanței, singura încercare îndeajuns de îm- 
povărată de sacrificii şi groază, ca să poată înălța 
brațul cumpenei către victorie, smulgîndu-l din 
apăsarea viscoasă a fatalităţii. 

Îşi încordă toate celulele creierului absorbit de 


» . . * A a . . € 
această realizare finală, repetind cu înfrigurare 


în minte cele învăţate, încercînd să se dăruiască 


trup şi suflet dinamicei execuţiei, fără să poată ş 


alunga halucinaţia consecinţelor imediate. 
Îşi aminti întrebarea plină de îngrijorare pe 
care i-o pusese odinioară şeful lui: „La nevoie, 


te-ai «putea» folosi de acest instrument, așa, cu . 
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sînge rece ?“ Instinctul şi buna sa credinţă fuse- 
seră tulburate. Atunci nu fusese în stare să dea 
un răspuns categoric. În momentul îmbarcării pe 


riu —  răspunsese afirmativ ; acum nu mai era 
sigur de nimic. Se uita la arma aşezată pe iarbă, 
lingă el. 


Era un pumnal cu lamă lungă şi subțire, cu 
mînerul metalic, destul de scurt, exact cit era 
nevoie ca să-l poată ţine bine în mină, formînd 
impreună cu lama o singură bucată. Unii teore- 
ticieni de la „Force 316“ modificaseră în mai 
multe rînduri forma şi profilul acestui pumnal. 
Lecţiile predate fuseseră foarte clare. Nu trebuia 
doar să-ţi încleştezi pumnul şi să loveşti orbește ; 
ar fi fost prea uşor ; ar fi fost la îndemîna oricui. 
Orice distrugere implică o anumită tehnică. In- 
structorii l-au învăţat că această armă poate fi 
folosită in două feluri. Pentru apărare, împotriva 
unui adversar care se năpusteşte asupră-ţi, se 
recomanda s-o ţii în faţa ta, cu virful puţin ridi- 
cat, cu tăişul în sus, şi să loveşti ese peer de 
jos în sus, ca pentru a spinteca o fiară. Gestul nu 
era peste puterile lui. L-ar fi făcut aproape in- 
stinctiv. Dar aici, cazul era cu totul diferit. Nici 
un inamic nu se va arunca asupra lui: Nu va îi 
pus în situaţia de a se apăra. Va trebui deci să 
tolosească a doua metodă pentru evenimentul pe 
care-l simţea iminent. Această metodă nu cerea 
multă putere, în schimb era nevoie de agerime 
şi de o nemaipomenită stăpiînire de sine. Era me- 
toda recomandată cursanților pentru a elimina, 
noaptea, o santinelă înainte să mai aibă timpul 
şi posibilitatea de a da alarma. Trebuia lovită pe 
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la spate ; nu în spate (şi asta ar fi fost prea uşor |). . 


Trebuia să-i tai beregata. 


Trebuia să ţii pumnalul cu mîna întoarsă, cu 
unghiile în jos, degetul gros întins de-a lungul . 
lamei, la rădăcina ei, ca să obţii o mai mare pre- . 


cizie ; lama trebuia ţinută orizontal şi perpendi- . 


cular cu trupul victimei. Lovitura trebuia aplicată - 


de la dreapta la stinga, puternic, dar nu prea vio- 
lent, ca să nu devieze, şi trebuia îndreptată spre . 
un anumit punct, aflat la cîţiva centimetri sub 
ureche. Acest punct trebuia ţintit și atins, şi nu 


„altul, în aşa fel încît omul să nu poată striga. 


Aceasta era schema operaţiei. Prevedea şi alte 
mişcări, accesorii dar importante, ce urmau a fi. 
executate imediat după pătrunderea pumnalului, - 


Dar Joyce nici nu îndrăznea măcar să repete 


pentru el, în şoaptă, recomandările făcute în 


această privință, cu un dram de umor, de instruc- Di] 


torii de la Calcutta. | 

Nu izbutea să alunge viziunea consecinţelor 
imediate. Atunci se silea, dimpotrivă, să-și repre- . 
zinte în minte acest tablou, să şi-l închipuie. 


în toate amănuntele, cu toate contururile şi cu 


toate culorile sale oribile. 


Se strădui să analizeze aspectele lui cele mai N 


groaznice, în speranța nebună că, pînă la urmă, 
i se va face lehamite şi va ajunge la acea stare 
de indiferenţă pe care o creează obișnuinţa. Trăi . 


această scenă cu intensitate de zece ori, de 


douăzeci de ori, reuşind treptat să construiască . 


În mintea lui nu o vedenie, o imagine vagă, în: 
chipuită, ca altădată, ci o ființă vie, un soldat _; 
japonez în uniformă care se afla în faţa lui, pe E! 
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plajă, în toată realitatea şi consistenţa lui, cu 
ciudata lui caschetă din care îi ieşea urechea afară - 
şi, ceva mai jos, petecul acela de carne oacheşă 
pe care-l ţintea ridicind fără zgomot braţul, pe 
jumătate întins. Se silea să simtă, să măsoare re- 
zistenţa pe care o va întimpina, să vadă ţişnirea 


'sîngelui şi spasmul, în timp ce pumnalul, în mi- 


na-i încleştată, executa cu înverșunare operaţiile 
secundare, şi braţul său sting brusc îndoit su- 
gruma victima. Se bălăci fără de sfîrşit în cea mai 
adîncă oroare pe care o putea concepe, Dapiloe 
eforturi atît de încordate ca să facă din_trupu 
lui un simplu mecanism, docil şi insensibil, ca 
simţi o oboseală copleşitoare în toți muşchii. 
era încă sigur de el. şi dădu seama în- 
sal că îndata. hi de pregătire era ineficace. 
Obsesia unei slăbiciuni îl chinuia tot atit de ne- 
îndurător ca şi contemplarea datoriei sale. sa 
buia să aleagă între dGuă atrocități : una din ele, 
infamantă, răspîndind într-o veșnicie de ruşine 
şi de remuşcări tot atita grozăvie cit concentra 
cealaltă în cele cîteva clipe ale în spăt aia AFOpESA 
acţiuni — dar pasivă, cerind doar o laşă imobi- 
litate şi fascinîndu-l cumplit cu vicleana ispită a 
uşurinței. Înţelese în sfîrşit că niciodată nu 
putea săvirşi cu sînge rece, pe deplin conştien A 
gestul pe care se încăpăţina să şi-l imagineze. 
Dimpotrivă, trebuia să-l alunge cu orice preţ din 
minte, să găsească un derivativ, excitant sau stu- 
pefiant, care să-l antreneze în altă sferă. Avea 
nevoie de un alt ajutor decît sentimentul rece 
al acestei înspăimiîntătoare datorii. : 
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pa 


SSE IAR 


Un ajutor dinafară... ? Plimbă în jurul lui pri- 
viri rugătoare. Era singur, gol, pe meleaguri 
străine, pitit în tufiş ca o fiară din junglă, încon- 


jurat de tot felul de duşmani. Singura lui armă - 


era acest pumnal monstruos care-i ardea palma. 
Căută în zadar un sprijin în vreun element al 
decorului care-i înflăcărase imaginaţia. Totul îi 
era acum ostil în valea rîului Kwai. Umbra po- 
dului se îndepărta de la un minut la altul. Lu- 
crarea nu mai era decit o structură, inertă şi fără 
valoare. Nu mai putea spera în nici un ajutor. 
Nu mai avea alcool, nu mai avea nici măcar 
orez. Ar fi fost o uşurare pentru el dacă ar fi 
avut ceva de luat în gură. 

Ajutorul nu putea veni dinafară. Se putea 
într-adevăr bizui numai pe forţele lui. Așa a 
vrut el ! Se bucurase atunci. Incercase un sen- 
timent de mîndrie, o senzaţie de euforie. | se 
păruse că aceste forţe sint invincibile. Nu se pu- 
teau dezintegra aşa, deodetă, lăsindu-l fără resor- 
turi, ca un mecanism căruia i s-ar fi sabotat mo- 
torul ! Nu mai luă în seamă lumea înconjurătoare 
şi privi în sinea lui. Dacă mai există vreo posibi- 
litate de scăpare, acolo se află, şi nu pe pămînt 
sau în ceruri. În situaţia critică în care se afla 
acum, singura licărire de speranță pe care o 
putea întrezări era scînteierea hipnotizantă a 
imaginilor lăuntrice, provocată de intoxicarea 
ideilor. Imaginaţia era refugiul lui. Shears se ară- 
tase îngrijorat. Warden, prudent, nu-şi spusese 
Papica părerea — dacă e o calitate sau un de- 
ect. 
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Să lupte împotriva farmecelor. otrăvite ale ob- 
sesiei cu antidotul obsesiei voluntare ! Să de- 
pene filmul în care erau înregistrate simbolurile 
reprezentative ale capitalului său spiritual ; să 
scruteze, stăpînit de furia investigaţiei, toate ve- 
deniile universului său cerebral; să scormo- 
nească cu pasiune printre aceşti martori imate- 
riali ai existenţei sale pînă ce va descoperi o ima- 
gine îndeajuns de absorbantă ca să umple fără a 
lăsa nici. cel mai mic gol întregul domeniu al con- 
ştiinţei sale ! Trecu totul în revistă cu înfrigurare. 
Ura faţă de japonezi şi simţul datoriei erau exci- 


tanţi derizorii care nu puteau fi exprimaţi într-o 


imagine destul de clară. Se gîndi la șefii lui, la 
prietenii lui care îşi puseseră toată încrederea în 
el şi care așteptau pe malul celălalt. Nici asta nu 
era suficient de real. Putea cel mult să-l deter- 
mine să-şi sacrifice viaţa. Pînă şi ameţeala succe- 
sului era acum neputincioasă. Sau, atunci, trebuia 
să-şi închipuie victoria sub o formă mai palpa- 
bilă decît această aureolă pe jumătate stinsă ale 
cărei raze palide nu mai găseau nici un element 
material de care să se prindă. 

O imagine îi scăpără deodată prin minte. 
Străluci cu o lumină vie şi trecu repede ca fulge- 
rul. Chiar înainte de a o recunoaşte, avu intui- 
ţia că era de ajuns de semnificativă pentru a în- 
truchipa. o speranță. Se zbătu ca s-o regăsească. 
Străluci din nou. Era halucinaţia din noaptea tre- 
cută ; foaia de desen sub lampa cu proiector, ne- 
număratele reprezentări ale grindeiului de care 
se lipeau dreptunghiuri brune şi care erau domi- 
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nate de un titlu în scriere rondă, alcătuind la ne- 


sfîrşit cu litere mari, strălucitoare, cuvîntul : 
DISTRUGERE. 


Nu se mai stinse. Din clipa cînd, la chemarea . 
instinctului său, puse stăpînire, biruitoare, pe 
mintea lui, simţi că numai ea era destul de con- - 


sistentă, destul de completă, destul de puternică . 


pentru a-i permite să biruie aversiunea şi teme- 


rile mizerabilului său trup. Era îmbătătoare ca al- 
coolul și calmantă ca opiul. Se lăsă copleşit de 
ea și avu: grijă să nu-i mai scape. 

Cînd ajunse în această stare de hipnoză volun- 
tară zări, fără să se mai mire, nişte soldaţi japo- 
nezi pe podul de pe riul Kwai. 


VI 


„_SHEARS îi zărește pe soldaţii japonezi și este 
iar cuprins de presimţirea unei nenorociri. 


Şi pentru el timpul se scurge într-un ritm de 


o implacabilă încetineală. După zăpăceala pe 
care a stîrnit-o evocarea încărcăturilor, şi-a re- 
venit în fire. I-a lăsat pe partizani la postul lor 
şi a mai urcat puțin povirnișul. S-a oprit într-un 
loc de unde are o vedere de ansamblu asupra po- 
dului și rîului Kwai. A descoperit şi a cercetat cu 
binoclul vălurelele din jurul stilpilor. 1.s-a părut 
că zăreşte un colț de materie brună ieşind din 
apă iar apoi dispărînd, după jocul vîrticuşurilor. 
Din reflex, din nevoie, din datorie, a căutat cu 
pasiune prin ce intervenţie personală ar putea 
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- evita această lovitură a soartei. „Se mai poate 


întotdeauna face ceva, se mai poate întotdeauna 
încerca o acţiune“ — spun înalţii funcţionari de 
la „Force 316“. Pentru prima oară de cînd face 
această meserie, Shears n-a găsit nimic de făcut 
şi şi-a blestemat neputinţa. : 

Pentru el totul s-a terminat. Ca şi Warden, care 
de acolo, de sus, a constatat probabil şi- el această 
viclenie a riului, nu are posibilitatea să riposteze. 
Poate Joyce ? Dar şi-o fi dat măcar seama de 
schimbarea survenită ? Şi cine ştie dacă va avea 
voinţa şi reflexele necesare în situaţiile tragice ? 
Shears, care ştie din experienţă cît de mari sînt 
obstacolele “care trebuie biruite în asemenea 
cazuri, a regretat amarnic că nu s-a dus în locul 
lui. 

S-au scurs două ore care i s-au părut lungi cît 
o veşnicie. De la locul unde s-a urcat, desluşeşte 
baracamentele lagărului. A văzut un durte-vino 


'de soldaţi japonezi în uniformă de paradă. O 


întreagă companie se află acolo, la vreo sută de 
metri “de rîu, aştepiînd trenul ca să poată da 
onorul autorităţilor care inaugurează linia. Poate 
pregătirile pentru această ceremonie le vor abate 
atenţia ? Așa speră Shears. Dar o patrulă japo- 
neză venind dinspre corpul de gardă se în- 
dreaptă spre pod. : 


Precedaţi de un sergent, soldaţii se angajează 
pe tablier, în două rînduri, de fiecare parte a 
căii. Merg încet, cu pas alene, cu puşca negli- 
jent rezemată de umăr. Au misiunea de a mai 
arunca 0 dată ochii înainte dă trecerea trenului. 
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Din cînd în cînd, unul din ei se opreşte şi se 
apleacă peste balustradă. E evident că folosesc 
această stratagemă pentru a fi cu conştiinţa îm- 
păcată, pentru a respecta instrucţiunile. primite. 
Shears încearcă să se convingă că-şi fac treaba 
mecanic, fără convingere — şi probabil că aşa şi 
este. Nici un accident nu i se poate întîmpla po- 
dului de pe riul Kwai pe care l-au văzut înălţin- 
du-se sub ochii lor în această vale indepărtată. 


„Privesc fără să vadă“ — îşi repetă el în gînd, ur- 


mărind înaintarea lor. Fiecare pas îi răsună în 
creier. Se sileşte să nu-i piardă din ochi şi să 
pîndească cele mai mici gesturi pe care le fac 
în timp ce în inima lui se înfiripează, fără să-şi dea 
măcar seama, o vagă rugăciune adresată unui 
dumnezeu, unui demon sau altei puteri misteri- 
oase, dacă există. Evaluează mașinal cu ce viteză 
înaintează şi ce distanţă străbat ei în fiecare se- 
cundă. Au trecut de jumătatea podului. Sergen- 
tul se reazemă cu coatele de balustradă şi se 
adresează primului om din şir, arătindu-i rîul 
cu degetul. Shears îşi muşcă pumnul ca să nu 
strige. Sergentul ride. Comentează probabil scă- 
derea nivelului apei. Pornesc mai departe. Shears 
a avut dreptate : privesc dar nu văd. Are impre- 
sia că însoţindu-i astfel cu privirea exercită o 
influență asupra percepţiilor lor. Sugestie de la 
distanţă... 

Ultimul soldat a dispărut. N-au văzut nimic... 


Se întorc. Străbat cu paşi mari podul în sens 


invers, cu același mers dezinvolt. Unul din ei se 
apleacă cu toată partea superioară a trupului 
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; 


A 


oa 


deasupra sectorului periculos, apoi îşi reia locul 
în patrulă. 

Au trecut. Shears îşi şterge broboanele de su- 
doare de pe faţă. Se îndepărtează. „N-au văzut 
nimic.“ Repetă maşinal în șoaptă aceste cuvinte 
ca să se convingă mai bine de această minune. 
Îi însoţeşte cu privirea, temîndu-se parcă să nu-i 
piardă, şi nu-şi întoarce ochii de la ei decit 
atunci cînd au ajuns la campania lor. Înainte 
de a se lăsa cuprins de un nou val de speranţă, 
încearcă un ciudat sentiment de mîndrie. 

— În locul lor, mormăie el, n-aş fi fost atit 
de neglijent. Orice soidat englez ar fi descoperit 
sabotajul... În sfîrşit! Trenul nu mai poate fi 
departe. 

Ca un răspuns la acest ultim gînd, se aud, pe 
malul inamic, glasuri răguşite care dau ordine. 
Se observă o învălmăşeală printre soldaţi. Shears 
priveşte în depărtare. La orizont, în direcţia cîm- 
piei, un nouraş de fum negru vesteşte primul 
transport japonez care străbate meleagurile Tai- 
landei, primul tren încărcat cu trupe, cu muniții 
şi cu mari generali niponi care va trece podul de 
pe rîul Kwai. 

Inima lui Shears se înmoaie. Lacrimi de re- 
cunoştinţă faţă de puterea aceea misterioasă i 
se preling din ochi. 

— Nimic nu ne mai poate sta acum în cale, 
spuse el, tot în şoaptă. Neprevăzutul nu ne mai 
poate juca nici o festă. Trenul va fi aici peste 
douăzeci de minute. 

Își stăpînește tulburarea şi coboară iar la poa- 
lele muntelui pentru a lua comanda grupului de 
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protecţie. În timp ce înaintează încovoiat prin- 
tre tufărişuri, avînd grijă să nu-şi dezvăluie pre- 


zenţa, nu vede, pe malul de vizavi, un ofiţer. 
cu prestanță, în uniformă de colonel englez, 


apropiindu-se cu mers falnic de pod. 

Chiar în clipa cînd „Number one“ se întoarce 
la postul lui, cu mintea încă tulburată de această 
cascadă_ de emoţii, cu toate simţurile absorbite 
de perceperea prematură a unui pocnet orbitor, 
însoţit: de întregul său alai de flăcări şi de ruine 
care materializează succesul, colonelul Nichol- 
4 păşeşte la rîndul lui pe podul de pe rîul 

wai. 

Împăcat cu conştiinţa, cu universul, cu dum- 
nezeul lui, avînd ochii mai limpezi decît cerul 
de la tropice după o furtună, gustînd din plin, 
prin toţi porii pielii sale arămii satisfacția odihnei 
bine meritate pe care şi-o îngăduie un bun me- 
seriaş după o muncă dificilă, mîndru că a biruit 


obstacolele datorită curajului şi perseverenţei sale, | 


fălindu-se cu opera săvîrşită de el și de ostaşii lui 
în acest colț retras al Tailandei pe care-l soco- 
teşte acum aproape anexat, cu inima uşoară la 
gîndul că a fost vrednic de strămoşii lui şi că 
__a adăugat o filă puţin obişnuită la legendele oc- 
cidentale ale făuritorilor de imperii, profund în- 
credințat că nimeni n-ar fi putut: proceda mai 
bine decît el, neclintit în certitudinea superiori- 
tăţii oamenilor din rasa lui în toate domeniile, 
fericit că în ultimele şase luni a dovedit cu priso- 
sință acest lucru, plin de bucuria aceea care răs- 
plătește toate strădaniile șefului atunci cînd re- 
zultatul se înalță triumfător la doi pași, savurînd 
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u mici sorbituri din cupa victoriei, ferm convins 
pa calitatea lucrării, dornic de a cîntări pentru 
cea din urmă oară, singur, înainte de apoteoză, 
toate perfecţiunile adunate de truda şi mintea 
omenească şi de a face o ultimă inspecţie, colo- 
nelul Nicholson înainta cu paşi solemni pe podul 

e rîul Kwai. oa 4 
pe mai mare parte dintre prizonieri şi toți 
ofiţerii plecaseră cu două zile înainte, pe Jos, 
spre un centru de adunare de unde aveau să fie 
trimiși în Malayezia, în insule sau în Japonia, 
pentru a efectua alte lucrări. „Calea ferată era 
terminată. Serbarea pe care milostiva sa Maies- 
tate imperială din Tokio o îngăduise şi o impu- 
sese în toate grupele din Birmania şi din Tailanda 
marcase încheierea lucrărilor. 

Această serbare căpătase un fast deosebit în 
lagărul de lîngă ful Kwai. Așa ţinuse colonelul! 

Nicholson. Pe întreaga linie, serbarea a fost pre 
cedată de obişnuitele discursuri ale ofiţerilor 
superiori japonezi, generali şi colonei, cocoţaţi 
pe nişte estrade improvizate, cu cizme negre, cu 
mănuși gri, agitînd braţele şi capul, stilcind în 
chip ciudat cuvintele lumii occidentale, în fața 
unor legiuni de oameni albi, şontorogi, bolnavi, 
plini de ulcere şi năuciţi de cele citeva luni pe- 
trecute în iad. 

Saito rostise cîteva cuvinte, exaltînd, bineîn- 
teles, sfera sudasiatică şi binevoind să adauge 
mulțumiri pentru loialitatea de care dăduseră 
dovadă prizonierii. Clipton, al cărui calm trecuse 
prin grele încercări în această ultimă perioadă, 
cînd văzuse muribunzi tirindu-se pe şantier pen- 
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tru a termina podul, era să turbeze de mînie. . 
Fusese nevoit să suporte apoi un mic discurs al . 


colonelului Nicholson 

meritele soldaţilor lui, 
curajul. Colonelul îşi 

nînd că suferinţele lor 
că era mîndru să comande asemenea oameni. 
Ținuta şi demnitatea lor în vremi de restrişte vor 
constitui o pildă pentru întreaga naţiune. 

Apoi, avusese loc serbarea. Colonelul arătase 
interes pentru aceste manifestări, luînd parte 
activă. Ştia că nu există nimic mai cumplit pen- 
tru oameni decit inactivitatea şi le-a impus un 
belşug de divertismente a căror pregătire nu le 
lăsase nici o clipă de răgaz, cîteva zile de-a rîn- 
dul. Festivitatea a cuprins nu numai cîteva con- 
certe, ci şi o comedie interpretată de soldaţi de- 
ghizaţi, şi chiar un balet cu dansatori în travesti 
care-i smulse colonelului Nicholson un hohot 
de rîs deschis. 


— Vezi, Clipton, spusese colonelul. M-ai cri- 


ticat uneori, dar am reuşit să menţin moralul ; 
am reușit să menţin esenţialul. Oamenii au re- 
zistat. î 

Şi era adevărat. În lagărul de lingă rîul Kwai, 
trupa își păstrase neştirbită tăria sufletească. Clip- 
ton fu nevoit să recunoască acest lucru, după ce 
aruncă o simplă privire în juru-i. Era evident că 
oamenii găseau o plăcere naivă şi nevinovată în 
această petrecere și sinceritatea uralelor lor nu 
lăsa nici o îndoială în ce priveşte nivelul ridicat 
al moralului lor. 
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în care acesta recunoștea - 
lăudindu-le abnegaţia și 
încheiase cuvîntarea spu- — 
nu fuseseră zadarnice si - 


et că 


A doua zi, prizonierii au pornit la Eipia DA 
mai cei foarte grav bolnavi şi şontorogii ri 


seră. Urmau să fie gti la îi a mi 
- ă-vină din Birmania. ii 
mul tren ce-avea să B aţa le 
Eftr| ă amenii lor. Reeves ş 
iecaseră împreună cu o teeves şi 
parai spre marele lor ie (Net Meu 
ă i i nu li se îng 
să urmeze convoiul Ş 
mînă pentru a asista la trecerea PERNA tpen 
peste lucrarea la care trudiseră atit de mu 5 za 
lonelul Nicholson obținuse ui pioase VA să 
ămînă -i însoţi pe bolnavi. i 
rămînă pentru a-i ins pe ! 
vedere serviciile aduse, Saito nu-i fue ui 
această favoare pe care o solicitase cu obişn 
demnitate. cas Pa e 
Mergea cu paşi mari, Gniprieie apbdaji: miei 
ă ră i i ierul. Izbindise. 
să răsune victorios tablie pipe. du ca 
i ără r cu destulă „desăvirşire' 
terminat, fără lux dar cu rase 
iveală, sub cerul Tailandei, 
entru a scoate la iveală, is) 
alueirea virtuţilor PORoarRIaL, Seieeia de în 
e a a ua 
aici era locul lui în clipa , Seful pate 
ă imă trecere în revistă înainte: 
efectuează o ultimă t 
defilării triumfale. Nu putea fi alipi acata: sepia 
lui prezenţă îl consola întrucitva de p esa 
credincioşilor lui cplabeiiii şi a til “4 
i i j ei să fie la loc de e. Di 
care ar fi meritat şi e! : ete dle 
ici ici. Podul era solid, şi ş 
fericire se afla el aici. A 
acest lucru. N-avea nici un pi i Oa ia 
ări Nimic nu poate în : 
unde aşteptărilor. c nu ea 
E Hu şefului responsabil ; i ea ae 
ici ă revedea : 
Niciodată nu se poate p ge eri 
i vieţi î i îl învățase şi pe el că un acc 
nei vieţi întregi îl î şi pi acci- 
ori eg întotdeauna ivi în ultima clipă ş 
un cusur poate ieşi la iveală. Cel mai. bun 
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dintre subaiterni nu este în stare să ia o hotărire 
rapidă într-un asemenea caz. Bineînţeles, nu ţi 
nea de loc seama de raportul întocmit de pa 


trula japoneză trimisă dimineaţa de Saito. Voia . 


să vadă cu ochii lui. Cerceta cu privirea, pe mă 
sură ce înainta, trăinicia fiecărei grinzi, integri- 
tatea fiecărei încheieturi. ia 

După ce trecu de jumătatea podului, se aplecă 


deasupra balustradei, aşa cum proceda la fiecare 
cinci sau şase metri. Îşi aţinti privirea asupra 


unui stîlp şi, surprins, se opri. 


Ochiul stăpinului zărise, dintr-o privire, per- 


nuţa de apă produsă la suprafaţă de o încărcă- 
tură. Cercetînd mai atent, colonelul Nicholson. 
desluşi vag o masă brună, lipită de lemn. Șovăi 
o clipă, îşi continuă drumul și se opri cîțiva me. | 
tri- mai încolo, în dreptul altui stilp. Se aplecă 


iar. 

— Ciudat, mormăi el. 

Rămase iar nehotărât, traversă calea ferată şi se 
uită în partea cealaltă. Un alt corp brun i se în- 
făţişă acoperit doar cu un deget de apă. În- 
cercă o nelinişte nelămurită, ca perceperea unei 
pete pîngărindu-i opera. Hotări să-și continue 
drumul, merse pînă la capătul tablierului, se în- 
toarse, o luă înapoi, aşa cum procedase şi pa- 
trula, se opri iar şi rămase mult timp gînditor, 
cu ochii pironiţi, clătinînd din cap. În sfîrşit, - 
ridică din umeri și se întoarse spre malul drept. 
Vorbea singur. : 

— Acum două zile, nu era. E drept că nivelul 
apelor era mai ridicat... Nişte gunoaie probabil 
care s-or fi agăţat de stilpi. Şi totuși... 
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Un început de bănuială îi sir, ll ale ai 
ă xtraordinar în - 
adevărul era atît de ex ar elita aie Be 
închipui aievea. Totuşi îşi pierduse) 
sablare tă întimplare îi stricase 
moasa-i seninătate. Această pi e 
imi ăcu î tă calea-ntoars 
ă dimineaţa. Făcu încă o da i Ă 
că vadă din nou această anomalie, nu psi 
nici o explicaţie şi se înapoie în sfîrşit pe m 
tit de agitat. ă 
A cu ed mormăi _el, aan a 
vaga băpuială care-i încolţise în lar eta 
doar de cazul cînd vreuna din bandele ac 
chinezi bolşevici... A 
arici) era indisolubil legat în mintea lui 
duşman. î : a 
E Aid e cu neputinţă, repetă el, fără să-și 
ată regăsi buna dispoziție. ă 
Porenul se putea vedea acum, încă foarte” de 
parte, înaintînd anevoie. Coligelul, soc i ia 
i aici înai inute. Saito, 
va fi aici înainte de zece minu i Re 
i î i încolo între pod şi companie, 
plimba încoace şi ai pin 
i olson care se ap 
se uita la colonelul Nic Mae Ad 
şi i i i întotdeauna în pP 
i se simţea stingherit ca în! ela 
lui. Cînd ajunse lîngă Îapoe?, colonelul Nicho! 
luă o hotărîre bruscă. . î 
aia Domnule colonel Saito, spuse. el A, A 
ritate. E acolo ceva suspect. E mai bine s să 
gem să vedem de aproape înainte de treceri 
enului. Ş aaa 
si Fără a mai aştepta un răspuns, cobori e să 
tej taluzul. Intenţiona să se urce în mica pi 
indigenă legată sub pod şi să facă pal Pa 
stilpilor. Cînd ajunse pe plajă îşi aruncă insti 
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tiv ochii pătrunzători de la un capăt la altul şi 


descoperi firul electric ce se întindea de-a lungul . 
înt- 


pietrişului sclipitor. Colonelul Nicholson 
cruntă sprîncenele şi se îndreptă spre fitil. 


VII 


TOCMAI cînd cobora taluzul, cu agerimea pe | 


care i-o asigurase practica cotidiană a unor exer- 
ciţii fizice moderate şi contemplarea netulburată 
a adevărurilor tradiționale, intră în cîmpul vi- 
zual al iui Shears. Colonelul japonez îl urma de 
aproape. Abia atunci Shears înţelese că adversi- 
iatea nu-şi dăduse încă toate cărţile pe faţă. 
Joyce îl văzuse de mult. În starea de hipnoză 
pe care reuşise singur să şi-o provoace, Joyce ob- 
servase toată scena de pe pod fără a încerca 
vreo emoție deosebită. Puse mîna pe pumnal în 
clipa cînd zări pe plajă, în spatele colonelului 
englez, silueta lui Saito. 

Shears văzu cum se apropie colonelul Nichol- 
son, tîrîndu-l parcă după el pe ofiţerul japonez. 
În faţa unei situaţii atît de incoerente, îl apucă 
un fel de isterie şi începu să vorbească singur : 

— Și tocmai ălălalt îi arată drumul ! Englezul 
îl duce acolo ! Ar fi de ajuns să i se explice, să 
i se spună un cuvint, unul singur... 

Se auzea, de departe, pufăitul obosit al loco- 
motivei. Toţi japonezii erau pesemne la postul 
lor, gata să dea onorul. Cei doi oameni de pe 
plajă nu puteau fi văzuţi din lagăr. „Number 
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mînie înţelegînd pe loc 


ne“ făcu un gest de € i 
psd exactă şi simțind foarte limpede, cu re 


flexele sale încă bune, care era acțiunea eta 
pensabilă, acţiunea pe care o asemena IN ară 
jurare o! impunea oamenilor ce se git a să 
stindardul lui „Plastic & alai bete (e) A i 
Puse şi el mina pe pumnal. Îl smulse in i 
toare și îl ţinu în faţa lui, cele, cu A 
întoarsă, cu unghiile în jos, cu dens iată A 
tins pe rădăcina lamei, nu pentru a-l folosi, i 
într-o încercare nesăbuită de a-l Supe țosla, Pe 
Joyce, împins de acelaşi instinct care-l dete să 
nase ceva mai pila să urmărească cu p 

i işcările patrulei. . i 

EA nalt Rice se oprise în faţa ff 
Saito se apropia legănîndu-se pe. picioare S A 
scurte. Toate emoţiile din cursul dimineţii er ; 
floare la ureche în comparaţie cu ceea E re- 
simţi Shears în clipa aceea. Începu să vori ai 
cu glas tare, agitînd pumnalul în aer, la înălţi 
capului. 


— N-o să poată ! Nu, n-o să poată | Sînt lu- 


- cruri pe care nu le poţi cere unui băiat dei vîrsta 


lui, cu o educaţie normală şi care îi, pcouăi 
tinereţea într-un birou. Am fost nebu ca 4; 
buia să-l las. Trebuia să mă duc eu în . 
-o să poată! 
dana ui Misa din urmă pe colonelul col 
son care se aplecase şi luase firul în Pi at 
Shears îi zvicnea tare inima în piept, acte) E 
menţa văicărerilor disperate tă aia e 
el şi care ţişneau în scurte fraze furioase. 
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— N-o să poată! Încă trei minute, încă trei. 


minute și trenul o să fie aici! N -o să. 
lee 1 Nu, n-o să 
Un partizan tai, întins lîngă i, îi 
Un gă arma lui, îi arunca 
priviri speriate. Din fericire, jungla înăbuşea Su- 
ani vocii mii Stătea ghem, cu pumnul încleş- 
pe pumnalu care-l ţine i 
ut ră, pe ținea nemişcat în fața 
— N-o să poată! Dumne 
D si; zeule atotputernic 
fă-l să fie insensibil, fă-l să S A 
ă-l să tur  se- 
iute La î beze... zece se 


În clipa cînd roste | ăci i 
ANI, | rostea o rugăciune nesăbuită, | 
simţi parcă o mişcare în frunziş, sub copacul cel 
roşiatic, şi mărăcinii se căscară. Îi înțepeni trupul 4 
şi i se opri respiraţia. Joyce, cu spatele îndoit, fă 


cobora tiptil taluzui ţinînd pumnalul în mînă 


Privirea lui Shears se opri asupra lui şi nu-l mai. “ 


părăsi. 

„Saito, a cărui minte lucra încet, se lăsase 
vine, la marginea apei, cu spatele spre pădure 
în poziţia familiară tuturor orientalilor şi pe care 
o lua instinctiv de fiecare dată cînd vreo împre- 
jurare deosebită îl împiedica să se supra eg ai 


Apucase şi el fitilul. Shears auzi o frază rostită d 


în englezeşte. 

— Asta-i într-adevăr îngrij | 
Bz poa grijorător, domnule co- 
” Se aşternu apoi .o scurtă tă 

e aș :G. tăcere. Japonezul 
răsfiră în degete diferitele firişoare. owa. ai 
sese fără să fie văzut în spatele celor doi oa- 
__meni. 

a Dar... ei drăcie, urlă deodată colonelul Ni- 
cholson, podul e minat, domnule colonel ! Ceea 
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ce am văzut eu adineauri lîngă stilpii ăia erau 
nişte explozive blestemate ! Şi firele astea... 

Se întorsese cu faţa spre junglă în timp ce - 
Saito medita asupra gravităţii acestor cuvinte. 
Privirea lui Shears deveni şi mai pătrunzătoare. 
În timp ce lovea cu pumnul de la dreapta la 
stînga, văzu o rază de soare reflectindu-se pe 
malul de vizavi. Recunoscu imediat schimbarea 
pe care o aştepta în atitudinea omului aşezat 
pe vine. 

Fusese în stare. Izbutise. Nici un mușchi din 
trupu-i încordat nu slăbise pînă ce lama de oţel 
se înfipse aproape fără nici o împotrivire. Exe- 
cutase fără să tresară gesturile auxiliare. Şi chiar 
în clipa asta, atît pentru a respecta instrucţiunile 
primite cât şi pentru că simţea nevoia imperioasă 
de a se prinde de un corp material, îşi îndoise 
braţul stîng încleştat pe gîtul dușmanului înjun- 
gheat. Saito, într-un spasm, dezdoise mai întii 
picioarele, ridicindu-se pe jumătate. Joyce. îl 
strinsese din răsputeri la pieptul lui, atît pentru 
a-l înăbuși cît şi pentru a-şi stăpîni fiorul ce în- 
cepea să-i cuprindă mîinile şi picioarele. 

Apoi japonezul se prăbuşise. Nu scosese nici 
un strigăt. Un slab horcăit doar, pe care Shears 
îl ghici pentru că pîindea cu urechile ciulite. 
Joyce rămase cîteva clipe ca paralizat, sub trupul 
adversarului. care căzuse peste el şi-l scălda în 
sîngele lui. Avusese puterea să obţină această 
nouă victorie. Nu era sigur că va găsi acum sufi- 
cientă energie pentru a se degaja. În sfîrşit se 
scutură şi, cu o mişcare bruscă, azvârli trupul ne- 
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însuflețit care se rostogoli pe jumătate în apă şi 
apoi aruncă o privire în jurul lui. 

Ambele maluri erau pustii. Biruise, dar mîn- 
dria pe care o resimțea nu-i putea risipi nici 
scîrba şi nici groaza. Se ridică anevoie, sprijinin- 
du-se în miini şi genunchi. Mai avea de făcut 
doar cîteva mişcări simple. În primul rînd, tre- 
buia să pună capăt echivocului. Două cuvinte 
vor fi de ajuns. Colonelul Nicholson rămăsese 
nemişcat, uluit de această scenă fulgerătoare. 

— Ofiţer ; ofițer englez, sir, murmură Joyce. 
Podul va sări în aer. Îndepărtaţi-vă. 

Nici nu-şi mai recunoştea sunetul vocii. Efortul 
pe care trebuia să-l depună ca să-şi mişte buzele 
era un adevărat chin. Şi celălalt parcă nici nu 
auzea ! 

— Ofiţer englez, sir, repetă el la disperare. 
„Force 316“, din Calcutta. Grup de commando. 
Avem ordinul să aruncăm podul în aer. 

Colonelul Nicholson dădu în sfîrşit semn de 
viaţă. O stranie sclipire îi străfulgeră ochii. Rosu 
cu glas surd: 

— Să aruncaţi podul în aer? 

— Îndepărtaţi-vă, sir ; acuşi trece trenul. Or 
să creadă că sînteţi complice. 
“Colonelul continua “să rămînă nemişcat în 
faţa lui. 

Nu mai avea timpul să parlamenteze. Avea 
încă de lucru. Gifîitul locomotivei se auzea acum 
Clar. Joyce simţi că nu-l mai duc picioarele. Se 
căţără în patru labe pe taluz spre postul lui. 


— Să aruncaţi podul în aer? repetă colonelul 
Nicholson. 
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Nu se clintise din loc. Urmărise cu o să 
inexpresivă înaintarea anevoioasă a Al edr 
şi cum ar fi vrut să pătrundă tîlcul vorbelor sale. 


“Apoi, deodată, se urni şi porni pe urmele lui. 


Dădu la o parte, furios, perdeaua de frunziş Se 
tocmai se închisese în faţa lui şi descoperi as asa 
zişul, cu manipulatorul pe care Joyce apu 

să pună mîna. Ss a al 

E Să aruncaţi podui în aer! exclamă încă o 
dată colonelul. 

— Ofiţer englez, sir, bolborosi ph tar na 
glas aproape tinguitor... Ofiţer englez din 
cutta... Ordinele... = 

-Nu apucă să-şi termine fraza. pita Ni 
cholson se năpustise asupra lui, răcnind : 

„— Help !! 


VIII 


„PIERDUT doi oameni. Firezi PARLE dar pod 
inte ită i nel britanic. 
intact datorită eroism colonel 

Acesta era raportul succint reda “4 ui 
cingurul supravieţuitor al grupului, î ALE d 
Calcutta, după întoarcerea lui la cantoname E 

Cind citi acest mesaj, colonelul Green se pie 
că multe lucruri rămîneau nelămurite în toată 
"această poveste şi ceru explicaţii rola bă 

ă ă “n-are nimic de ; 

Warden răspunse că n nimic y 
Atunci şeful lui fu de părere că stătuse îndeajuns 


1 Ajutor ! (engl) 
219 


în jungla Tailandei și că nu i + 
A j putea fi lăsat un om 
singur în acest post primejdios, într-o regi ut 


pe care japonezii o vor cerceta cu de- 

după toate probabilitățile. „Force ainu 
acum de mijloace sporite. O altă echipă a fost 
paraşutată într-un sector îndepărtat, pentru a 
păstra legătura ca taii, şi Warden a fost reche- 


mat la centru. Un submarin a venit după el, în- 


tr-un loc pustiu din golful Bengal, unde izbutise — 


să ajungă după un marș periculos de două săp- 


ireal Ste zile după îmbarcare se afla la Cal- 

ps e prezenta în faţa colonelului Green. 
ui a i îi expuse pe scurt cum a fost pregă- 
pis ura, apoi ajunse la faza execuţiei. Din 
îrful muntelui urmărise întreaga scenă şi nu-i 


scăpase nici un amănunt. Vorbi mai întîi pe to- 


nu-i obișnuit, rece şi c 
4 alm ; dar. pe măsu 
git aș i se. schimba felul de - vorbi. i: 
e cînd trăia, singur european, în mijlocul 


partizanilor tai, un torent de sentimente neexpri- i: 


ma în - i i 

i Gui in el. Episoadele dramei reînviau - - 

nereu, ermentînd în creierul lui, şi totodată, cu E 
7 


i ape pg pentru logică, se străduia instinctiv 

îl e explicaţie raţională şi să le reducă 
Ap i număr de principii universale. 

E pomane E: acestor reflecţii delirante văzură în 

si be A ina zilei în biroul lui „Force 316“. Nu 

a Putea rezuma la un raport militar arid. Tre- 
uia neapărat să deschidă zăgazurile nedumeriri- 


lor, spaimelor, îndoielilor, furiei sale și să expună 


Be Sfintei cauzele adinci ale acestui deznodă- 
rd, aşa cum le înțeleses ia ? 
r n e el. Datoria îi 
impunea totodată s> orezinte o dare de Sean 


"vinovaţi. 


obiectivă a evenimentelor. Se străduia să vor- 
bească astfel şi uneori izbutea, dar apoi se lăsa 
iarăşi dus de şuvoiul pasiunii sale dezlănţuite. 
Rezultatul era o stranie îmbinare de invective 
uneori incoerente amestecate cu elementele unei 
pledoarii vehemente din care izvorau ici-colo 
aradoxurile unei filozofii extravagante şi, întîm- 
plător, cite un „fapt“ concret. 

Colonelul Green ascultă cu răbdare şi curiozi- 
tate acest specimen de elocinţă fantastică în care 
nu recunoștea de loc calmul și metoda legen- 
dară a profesorului Warden. Pe el, îl interesau 
mai ales faptele. Cu toate acestea nu-şi între- 
rupse decit rareori subordonatul. Avea expe- 
rienţa acestor întoarceri din misiune, cînd execu- 
tanţii dăduseră tot ce aveau mai bun în ei, 
suferind totuşi un jalnic eşec de care nu erau 
În cazurile acestea, ţinea seama într-o 
bună măsură de acel „human element“, trecea 
cu vederea divagaţiile şi nu prea se sinchisea de 
un ton uneori mai puţin respectuos. 

— „.O să-mi spuneţi că puştiul s-a purtat ca 
un imbecil, sir 2 Da, desigur, ca un imbecil, dar 
nimeni, în situaţia lui, n-ar fi fost mai isteţ. L-am 
observat. Nu l-am scăpat nici o clipă din ochi. 
Am ghicit cam ce-i spunea colonelului ăluia. A 
procedat aşa cum aş fi procedat şi eu în locul 
lui. L-am văzut cum se tira. Trenul se apropia. 
Nici eu n-am înţeles cînd celălalt s-a năpustit 
asupra lui. Nu m-am dumirit decît treptat, cînd 
m-am. gîndit bine... Şi Shears care spunea că 
gîndea prea mult ! Doamne dumnezeule, dimpo- 
trivă, nu gîndea de ajuns ! Ar fi trebuit să aibă 
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mai multă perspicacitate, mai mult discernămînt. 
Atunci şi-ar fi dat seama că. nu e de ajuns, în 
meseria .noastră, să tai o beregată la întîmplare! 


Mai e nevoie s-o tai pe cea care trebuie! Nu-i 


aşa că şi dumneavoastră sînteţi de aceeaşi pă- 


rere, sir ? : 


O inteligenţă superioară, iată ce trebuia. Să 


adulmeci care este adevăratul duşman periculos, 
să înţelegi că acest venerabil nătărău nu putea 
îngădui să i. se distrugă opera. Era succesul lui, 
victoria lui. De şase luni trăia ca într-un vis. O 
minte extraordinar de subtilă ar fi putut ghici 


acest lucru după felul cum mergea, cu paşi mari . 


şi apăsaţi, pe tablierul podului. Cu binoclul, îl 
aveam în bătaia ochilor, sir... Eh, de-ar fi fost 
măcar o puşcă |... Avea zîmbetul acela de auto- 
mulțumire al învingătorilor, parcă-l văd... Un tip 
admirabil de om energic, sir, aşa cum se spune 
la „Force 316“ ! Dintre acei care nu-s niciodată 
doboriîţi de nenorocire, care au întotdeauna o 
ultimă zvicnire! l-a chemat pe japonezi în 
ajutor ! 

Dobitocul ăla bătrîn cu ochi limpezi visase 
probabil o viaţă întreagă să construiască ceva 
trainic. În lipsa unui oraş sau a unei catedrale, 
s-a repezit asupra acestui pod cînd i s-a ivit pri- 
lejul ! Şi aţi fi vrut să rămînă acum cu braţele 
încrucişate ?... Ah, aceşti bătrîni ofiţeri ai vechii 
noastre armate coloniale, sir ! Sînt sigur că citise 
întregul. nostru Kipling naţional în frageda-i tine- 
reţe şi pun prinsoare că fraze întregi se perin- 
dau în creierii lui ramoliţi în timp ce se înălța 
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podul. „Yours is. the Earth an everything MAE 
in it, an — which is more, — you Il be a Man, 
my son !“! Parcă-l aud de aici. i d 
Avea simţul datoriei şi respectul muncii bine 
făcute... ca şi dragostea pentru acţiune... a 
dumneavoastră, ca şi noi, sir a sua, Se 
a acţiunii pe care o împărtăşesc laolaltă micile 
noastre dactilografe şi marii noştri generali... Nu 
ştiu prea bine unde am să ajung cînd mă gîn- 
desc la toate astea. Și de o lună mă tot gîndesc, 
sir. Poate că imbecilul ăla monstruos era într-ade- 
văr un om respectabil ? Poate că avea cu adevă- 
rat un ideal valabil ?... tot atît de sfint ca al aa 
tru 2... acelaşi ca âl nostru ? Poate că fantasmele 
sale abracadabrante își aveau izvorul ine 
lumea unde sînt făurite boldurile ce ne zădă- 
răsc... Acel misterios eter în care clocotesc pr 
nile ce îndeamnă la fapte, sir! Poate Că, pisi 
„rezultatul“ nu are nici cea mai mică semniti- 
caţie şi contează doar calitatea efortului întrin- 
sec ? Sau poate, aşa cum cred eu, acest Ari 
al delirului este un infern cu o matriță diabolică 
ce infectează sentimentele pe care le fasonează 
imprimîndu-le toate farmecele otrăvite ce vor 
ieşi deodată la iveală în acest rezultat cab nu 
poate fi decît execrabil ?... V-am spus că A 
lună mă tot gîndesc la asta, sir. Noi, de pildă, 
venim în ţara asta ca să-i învăţăm pe asiatici cum 
esti AI tău va fi Pămîntul cu bunurile-i toate / Şi ceea ce-i 
mai mult chiar, să ştii, vei fi un Om! sa 
(Din poemul If... [Dacă...] de Rudyard Kipling 
__ în româneşte de Elena Herovanu). 
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se foloseşte plasticul pentru pulverizarea trenu- 


rilor şi aruncarea în aer a podurilor. Ei bine... 


— Spune-mi cum s-a terminat toată povestea 
asta, îl întrerupse vocea gravă a colonelului: 


Green. Nimic nu există în afară de acţiune. 

— Da, nimic nu există în afară de acţiune, 
sir... Privirea lui Joyce cînd a ieșit din ascunzişul 
lui !... Şi n-a avut nici o slăbiciune. A lovit aşa 
cum scrie la carte, am fost martor. Trebuia doar 
un pic mai multă judecată... Celălalt s-a năpustit 
asupra lui cu atita furie încât s-au rostogolit amîn- 
doi de-a lungul taluzului, spre ru. Priviţi cu 
ochiul liber, păreau imobili. Am văzut toate amă- 
nuntele cu binoclul... Unul deasupra celuilalt. Şi 
corpul în uniformă strivea trupul gol, mînjit de 
sînge, apăsînd cu toată greutatea lui, în timp ce 


două miini furioase îl stringeau de gît... Îl ve- 


deam foarte clar. Era întins cu braţele în cruce, 
lîngă cadavrul în care rămăsese împlîntat pum- 
nalul. În clipa aceea şi-a înţeles greşeala. Sînt 
convins, sir. Şi-a dat seama, cu siguranţă, că în- 
curcase coloneii | 

— L-am văzut. Mîna lui era chiar lingă mîne- 
rul pumnalului. L-a apucat. S-a încordat. Ghi- 
ceam cum îi joacă muşchii. Am crezut o bucată 
de vreme că se va hotărî. Dar era prea tîrziu. 
Era vlăguit. A dat tot ce-a avut în el. N-a putut... 
Sau poate n-a vrut. Adversarul care-l strîngea de 
gît îl hipnotiza. A dat drumul pumnalului şi s-a 
lăsat în voia soartei... O. destindere totală, sir. 
Ştiţi cum e cînd renunţi. S-a resemnat, s-a îm- 
păcat cu gîndul înfrîngerii. A mişcat din buze și 
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a rostit un cuvint. Nimeni nu va şti ideea 
dacă era un blestem sau o rugăciune... sau peule 
expresia dezamăgită şi politicoasă a unei a 
rări melancolice ! Nu era un revoltat, sir, sau sea 
puţin nu părea. Era întotdeauna "esp crude, Că 
superiorii. Ah, doamne ! Abia am reuşit, i dă 
şi cu mine să-l convingem să nu ia poziția, 4 
drepţi de fiecare dată cînd Venea, noi As. 
rămășag că i-o fi spus „sir înainte de a în ue 
ochii, sir... Totul depindea de el. Gata, se 
minase. 


_— Mai multe evenimente au avut loc în 
„ele clipă, mai multe „fapte“, cum spupeți 
dumneavoastră, sir. S-au cam încurcat în min 
mea, dar le-am reconstituit. Trenul era. aproap A 
Vuietul locomotivei creştea din clipă în FNpA 
nu de ajuns totuşi ca să poată acoperi răcnetele 
acestui turbat care cerea ajutor cu vocea-li ră- 
sunătoare obişnuită să comande |... Stăteam a 
neputincios, sir... N-aş fi putut face i ) 
decît el, nica eu... nu... şi nimeni altu zi afară 
doar de Shears,. cine ştie î... “Shears ! ocmai 
atunci am auzit iarăşi nişte strigăte. Era tocmai 
vocea lui Shears. Răsuna în toată valea. O voce 
de nebun furios, sir. N-am putut desluşi decît un 
singur cuvint: „Loveşte”. Şi el înţelesese, m 
repede decit mine. Dar nu mai avea nici un DE 

După cîteva clipe, am văzut un om în ap e 
îndrepta spre malul inamicului. EI era. Era te 
Şi el era adeptul acţiunii cu orice preț ! Un act 
nesăbuit. Îşi ieşise din minţi, ca şi mine, după 
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cele petrecute în dimineaţa ceea. N-avea nici . 


N-avea nici cea i mică 
mai mică şansă. Înota 
por a trebuit cîteva minute șa Să 
ter ta între timp, sir, trenul trecea p 
pile de. pană pete ne ai A OR 
r ţii n clipa ceea... chiar în. 
i aa gale Ji eu bine aminte, un i deă 
atr i : i 
a ,„ atraşi de zbierete, coborau în. 
Ei l-au luat pe Sh ] imi 
e e Shears în primire cînd a ieşit 
cal act doborit doi din ei. Cu două loviturii 
nu Pine A, ui nu mi-a scăpat nici un amănunt Y 
pi să ca ă viu în miinile lor ; i-au tras însă 
Si jura cu patul puştii. A căzut. Joyce nu se & 
ME) a, Colonelul se ridica. Soldaţii tăiaseră 1 
, u mai era nimic de făcut, sir. „ 
e mai poate întotdeauna face ceva, rosti 


tasta 


set 


ăi 


4 


2 
ȘI 


glasul colonelului Green. 

ir a ii Alu poate întotdeauna face ceva, 
re An 3 apr o explozie. Trenul, pe care 
urari nt gîndise să-l oprească, a sărit în aer 
a dara NEA pe care o instalasem după 
td apt i Fi observatorul meu. A fost încă 
pie A zi cu desăvîrşire. Locomotiva 
d ua gînd după ea două sau trei vagoane 
pu Ijiva Oameni s-au înecat. Ceva material 
cîteva E dr a e e ot 
puţină emoție pe ia e. alu it 
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_— Cred că a fost totuşi un spectacol frumu- 
şel, remarcă colonelul Green, încercînd să-l con- 
soleze. 

— Un spectacol foarte frumos, pentru adevă- 
raţii amatori, Sir... De aceea m-am înțrebat dacă 
n-aş mai putea să adaug şi eu vreo atracţie. Şi eu 
am aplicat doctrinele noastre, sir. În clipa ceea 
m-am gindit stăruitor dacă nu s-ar mai putea 
încerca ceva în direcţia acţiunii. sa 

— Se mai poate întotdeauna încerca ceva în 
direcţia acţiunii — repetă glasul îndepărtat al 
colonelului Green. 

— Da, se mai poate întotdeauna încerca ceva... 
O fi adevărat, de vreme ce toată lumea spune... 

Era deviza lui Shears. Mi-am adus aminte de ea. 

Warden rămase cîtva timp tăcut, copleşit de 
această ultimă amintire, apoi reluă cu voce mai 
scăzută : 

__ Am reflectat și eu, Sir. Am reflectat cît se 
poate de adînc în timp ce grupul de soldaţi de- 
venea tot mai compact în jurul lui Joyce şi al lui 
Shears, acesta din urmă încă viu, cu siguranţă, 
celălalt... poate, în ciuda încleştării nemernicu- 
lui ăluia. 

N-am găsit decît o singură posibilitate de ac- 
ţiune, sir. Cei doi ' partizani ai mei se aflau la 
postul lor, lîngă mortiere. Puteau trage atit asu- 
pra grupului aceluia de japonezi cit şi asupra 
podului, şi era cel puţin tot atit de indicat. Le-am 
arătat prima ţintă. Am mai aşteptat puţin. l-am 
văzut pe soldaţi ridicîndu-i pe prizonieri şi pre- 
gătindu-se să-i ducă. Trăiau amindoi. E tot ce 
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putea fi mai rău. Colonelul Nicholson mergea în | 
spatele lor, cu capul aplecat, cufundat parcă în i 
meditații... Ah, meditaţiile acestui colonel, sir |... . 


M-am hotărît brusc, cît mai era încă timp. 


Am dat ordinul să tragă. Taii au înţeles ime- . 
diat. l-am instruit bine, sir. A fost un frumos foc . 
de artificii. Încă un spectacol minunat, văzut de 
sus, din postul nostru de observaţie ! O grin- Ş 
cină de proiectile | Am luat şi eu în primire un 


mortier. Sînt un excelent ochitor. 


— Eficace ? îl întrerupse vocea colonelului Ă 


Green. 


— Eficace, sir. Primele obuze au căzut chiar. i 


în mijlocul grupului. A fost un noroc! Amîndoi 
au fost ciopîrţiți. M-am convins controlînd - cu 
binoclul. Vă rog să mă credeți, sir, nici eu nu 
vroiam să las treaba asta neterminată |... Toţi 
trei, ar trebui să spun. Şi colonelul. N-a mai ră- 
mas nimic din ei. Trei lovituri şi toate şi-au atins 
ţinta. Un succes | 

Apoi ?... Apoi, sir, am dat ordin să arunce 
toată provizia de obuze. Era o cantitate apre- 
ciabilă... Şi grenadele. Poziţia era atît de bună! 
O ploaie generală, sir. Eram cam surescitat, măr- 
turisesc. Au nimerit cam peste tot, pe restul com- 
paniei care venea în fugă din lagăr, pe trenul 
Care deraiase şi de unde țişnea un concert de 
urlete, pe pod de asemenea. Cei doi tai erau 
tot atit de înfocaţi ca şi mine... Japonezii au ri- 
postat. Curînd, fumul s-a întins, a urcat pînă la 
noi, ascunzînd încetul cu încetul podul şi valea 
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A x a: A d ie 
rtului Kwai. Eram învăluiţi într-o. ceață idea 
şi puturoasă. Nu mai aveam muniții, nu 
aveam nimic de aruncat. rii oii page 

i, Si - îndit şi 
De atunci, sir, m-am gi! E aia 
i soluţia c 

iativă. Sî acum convins că era ea 
ţiativă. Sînt şi răul ai cr oii 

i ă, că t unica linie 
mai bună, că am urma menită 
posibilă, că era singura acţiune cu adevărat 


țională... y zii) 
— Da, singura raţională, recunoscu c 


Green. 
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